Depoimento de Paulo Fonteles Filho a Comissao Nacional da Verdade
Sao Paulo 09 de maio de 2013, Escritorio da Presidéncia da Republica.
Senhoras e Senhores Comissionados,

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a oportunidade histérica de poder, no dambito da Comissao
Nacional da Verdade, inédita experiéncia brasileira, prestar meu testemunho diante do imenso esforgo da
consciéncia nacional no sentido de langar luz sobre as brutalidades e violéncias perpetradas pelos generais
facinoras e seus aliados civis que assaltaram o poder em 1964, subvertendo a ordem democratica, instalando
o periodo mais tenebroso de nossa historia republicana onde a tortura, os assassinatos e desaparecimentos
forgados viraram praticas comuns de agentes do aparelho estatal. Neste processo, de mais de vinte anos,

aqueles famigerados elegeram, também, a infancia como inimiga da seguranga nacional.

Em segundo lugar, registro um abrago afetuoso, aos que, como eu, conheceram todo o barbarismo
dos verdugos e aqui rendo minhas homenagens a memoéria de meu pai, Paulo Fonteles, advogado de
posseiros no Sul do Para, assassinado pelo latifindio em 1987 e a minha mae, Hecilda Veiga, a pessoa mais
integra que conhego nesta vida e que, com o destemor de ter me feito nascer, em meio ao Pelotdo de
Investigagdes Criminais, em fevereiro de 1972, revelou inexoravel bravura ao ponto de um agente da repressao

politica, dentro da Policia Federal, cunhar a frase: “Filho dessa raga néo deve nascer”,

Em Segunda Anunciagdo, poema escrito anos depois dos carceres, meu pai denunciava o discurso e

a pratica do tirano:

“Teu filho

teu filho

teu filho

nao nascera.
Teu filho

filho dessa raga
filho dessa raga
nao deve nascer.
N&o deve nascer
nao deve nascer.
Filho dessa raga
nao deve nascer.
Teu filho

filho dessa raca
filho dessa racga
nao deve nascer

néo deve nascer”.



Aqui, antes de mais nada, devo por convicgao e altiva consciéncia, denunciar locais e os verdugos que
atuaram severamente para por fim em nossas vidas, seja no Pelotdo de Investigagbes Criminais da Policia do
Exército, e no DOI-CODI instalado dentro do préprio Ministério do Exército, em Brasilia, seja no Rio de Janeiro,
no Centro Cientifico de Torturas, na terrivel Bardo de Mesquita, também da Policia do Exército. Meus pais
também ficaram presos em Belém, na Gaspar Viana, onde meu irmao Ronaldo foi gerado, e no antigo Presidio

Sao José. Nesta fase eu ja havia nascido, portanto, estava em seguranga familiar.

Mas vamos aos torturadores, e como ensina Wadih Damous, Presidente da Comisséo da Verdade do
Rio de Janeiro, recém-instalada, em discurso na Assembleia Legislativa do Estado do Pard quando da
devolugao simbdlica dos mandatos em margo deste ano de 2013, dentre eles o do ex-governador Aurélio do

Carmo, Unico vivo entre os governadores cassados em 1964 que, “os torturadores tém medo da luz do sol”.

Aqui haveremos de colocar holofotes sobre as bestas-feras!

Segundo denudncia de meus pais, publicada no Jornal Resisténcia, da Sociedade Paraense de Defesa
dos Direitos Humanos, no final da década de 1970, fomos seviciados e torturados pelo general Antonio
Bandeira, coronel Azambuja, major Paulo Horta, major Andrade Neto, major Othon Rego Monteiro Barros,
capitdo Magalhaes, capitdo Menezes, “doutor” Claudio, o delegado da Policia Federal Deusdeth, tenente
Burger, o sargento Vasconcelos, o sargento Arthur, o sargento Ribeiro, o cabo Edson Torrezan, o cabo Jamiro

ou Jamito, o cabo Nazareno, o cabo Martins, o cabo Calegari, e os soldados Ismael, Almir, Osmael e Admir.

Aqueles violentos, especialistas na Santa Inquisicdo e que diziam que os métodos da Gestapo
estavam ultrapassados, atuaram para liquidar-nos, tanto em Brasilia como no Rio de Janeiro. Numa das
passagens do depoimento ao Resisténcia, meu pai denunciava que, “através de um vidro, mostravam-me a

Hecilda, apanhando no rosto e nas pernas, gravida de cinco meses”.

No mercurial “Brasil: Nunca Mais”, prefaciado por Dom Paulo Evaristo Arns e langado em 1985, em
sua 1?2 Parte intitulada “CASTIGO CRUEL, DESUMANO E DEGRADANTE”, no conceito que trata de “Gravidez
e Abortos” assevera que: “Para as forgas repressivas, as razées do Estado predominavam sobre o direito a
vida. Muitas mulheres que, nas prisées brasileiras, tiveram sua sexualidade conspurcada e os frutos do ventre
arrancados, certamente preferiram calar-se, para que a vergonha suportada ndo caisse em dominio publico.
Hoje, no anonimato de um passado marcante, elas guardam em sigilo os vexames e as violagbes sofridas. No
entanto, outras optaram por denunciar na Justica Militar o que padeceram, ou tiveram seus casos relatados

por maridos e companheiros”.

Neste subtitulo meu nascimento é relatado:

“Em Brasilia, a estudante Hecilda Mary Fonteles de Lima, de 25 anos, revelou em

1972, como ocorreu o nascimento de seu filho, sob coagédo psicolégica e com acentuados



reflexos somaticos:

(...) ao saber que a interrogada estava gravida, disse que o filho dessa raga ndo devia
nascer; (...) que a 17.10 foi levada para prestar outro depoimento no CODI, mas foi suspenso
e, no dia sequinte, por estar passando mal, foi transportada para o Hospital de Brasilia; que
chegou a ler no prontuario, por distragdo da enfermeira, constando do mesmo que foi
internada em estado de profunda angustia e ameacga de parto prematuro; que a 20.2.72 deu a

luz e (24 horas apds o parto, disseram-lhe que ia voltar para o PIC; (...)".

No dia de meu nascimento, em 20 de fevereiro de 1972, minha mae denunciou, ainda, ao insurgente

jornal dos paraenses que:

“(...) levaram-me ao Hospital da Guarnicdo em Brasilia, onde fiquei até o nascimento do
Paulo. Nesse dia, para apressar as coisas, 0 médico, irritadissimo, induziu o parto e fez
o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia muito dificil, mas fiquei firme e ndo chorei

(..)

Minha mae, Hecilda, afirma ainda que o tal médico disse-lhe que ela ndo gostava do filho,
simplesmente porque nao sofria. Minha mae, que peitara o general Bandeira exigindo respeito para com as

presas politicas ia dar o brago a torcer? Nunca, jamais, em tempo algum!

Uma das lembrangas mais antigas que tenho sobre mim mesmo esta no fato de ter nascido na prisao
e de ser filho de comunistas. Minha avé, Cordolina Fonteles de Lima, que dias antes deste depoente vir ao
mundo sofreu tentativa de sequestro e veladas intimidagdes contava que os agentes da repressao atrasaram
minha entrega para a familia, por horas, porque simplesmente n&o haviam encontrado algemas que dessem

em meus pulsos de recém-nascido, eles deviam me achar bastante perigoso!

No traslado do Hospital da Guarnigdo, onde nasci, até o aeroporto de Brasilia, foi montada, pelas
forcas repressivas, uma aparatosa agdo que, segundo a justificativa militar, procurava evitar que aquele
recém-nascido fosse sequestrado por ‘subversivos’. Dentro de uma cesta desembarquei em Belém, sob forte

vigilancia.

Nesta fase, de minha primeira infancia, um agente repressivo, conhecido como ‘Waldir’, entabulou um
romance com a irma mais nova de meu pai, Anita Eleonora, mantendo com ela, por meses, um namoro que s6
ndo virou casamento por conta de ter sido descoberto por amigos da familia Fonteles de Lima. Tal agente
mergulhou em nossas vidas para saber das conexdes pessoais e politicas de meus pais no sentido de fazer
‘cair’, jargdo daqueles tempos, outros militantes politicos que atuavam em oposigdo a ditadura militar. O
resultado deste processo ensejou distlrbios mentais gravissimos em Anita e condenou-a, no curso de toda a

sua vida, a frenquentar por diversas vezes, em quarenta anos, hospitais psiquiatricos.

Minha familia, por conta da situacdo de desterro de meus pais, fora obrigada pelos prepostos do



coronel Jarbas Gongalves Passarinho a fazer uma carta de “agradecimento” a aquele importante idedlogo da
repressdo, que cunhou a célebre frase, de triste lembranga, na edigdo do Ato Institucional N° 5: “As favas com

os escrupulos da consciéncia”.

Lembro bem, mesmo em tenra idade, meus pais condenarem tal carta de “agradecimento” e
denunciavam que, “enquanto estavam sob a mais brutal tortura, o coronel Passarinho, entdo Ministro da
Educacgdo, posava de humanista e afirmava que eles estavam sendo bem tratados, detidos apenas para
averiguagao”. Durante anos meu pai ficou sem falar com um dos irm&os, um dos mais velhos, por conta do
envio de tal carta a aquele pustula, responsavel, também, pela edi¢ado do 477, pérfida lei que afastava por trés
anos das universidades estudantes presos enquadrados como “terroristas”. Neste momento, o coronel Jarbas

Gongalves Passarinho definha e parece estar bem proximo a Satanas.

Em setembro de 1972, meu avd paterno, Luiz Veiga, aos 54 anos, internado com um quadro de
tuberculose, no Hospital Barros Barreto, em Belém, tomou conhecimento da prisdo de Paulo e Hecilda através
da “Folha do Norte”, na noticia intitulada “Casal de terroristas paraenses chega a Belém”. Ato continuo, Luiz
Veiga visita Hecilda no Presidio Sdo José e dia seguinte, pela manha, vai a 6bito com uma parada
cardio-respiratéria. Minha mae vai aos funerais do pai, Luiz, sob escolta de uma policial chamada Hilda “uma

negra de quase dois metros de altura”. Hecilda, neste episddio, ja carregava no ventre o Ronaldo.

Ao sair da prisdo, ao escutar barulho de sirene de um carro de policia, minha mae, Hecilda, teve
desmaios e convulsdes. Meu pai, segundo a memoéria de José Marcos Fonteles de Araujo, um de seus
sobrinhos mais velhos e ja homem feito, fazia vigilia junto ao tio para que evitasse qualquer tentativa de
suicidio. Ha pouco tempo, em Belém, relatou que Paulo, sofria permanentes insénias, dores de cabecga e
ataques de furia.

Fora naquelas condigbes, terriveis, que nossa familia se reencontrou. Ali, além de Paulo e Hecilda,

haviamos nés, os filhos, eu e Ronaldo.

Nao tenho duvidas que herdamos de nossos pais, seus destemores e convicgdes. A cangdo de
Belchior, cantada pela mais bela voz feminina em todos os tempos de civilizagéo brasileira, a de Elis Regina,
esta prenhe de verdade quando afirma que “ainda somos 0s mesmos e vivemos como 0s Nossos pais”. Neste
caso, Paulo e Hecilda, por seus valores humanistas e revolucionarios devem sempre ser seguidos pelos filhos,

seja pela conduta, seja pelas idéias, o que nos da, seguramente, a régua e 0 compasso.

Naqueles primeiros anos, juntos, sinto que éramos bem cuidados, mesmo com os dissabores das
vivéncias no carcere. Viviamos na llha do Mosqueiro, belissimo balneario proximo a Belém. Meus pais,
cumprindo o 477, foram morar e trabalhar em uma das fazendas de Ronaldo e Antdnio Fonteles, irmaos mais
velhos de Paulo. Naqueles dias meu pai assumiu a geréncia da propriedade, um seringal de quase mil
hectares de terra. Reza a lenda que em dia de pagamento dos pedes, Paulo fazia um discurso socialista, e
dizia que “o trabalho nos seringais era uma exploragdo”.

Quando encerrou o periodo do 477, a familia Fonteles de Lima, com medo de que Paulo retomasse a



atividade politica quis fazé-lo fazendeiro, dono de terras, condicdo que nunca aceitou. Lembro-me que neste
periodo, havia ganhado um carro zero quildmetro, um Chevette marrom, ultimo langamento. Meu pai trocou o

carro novo por um do mesmo modelo, ja bastante surrado, do irméo cagula, José Fonteles.

Lembro de ter perguntado, bem menino, o que havia acontecido com o “carro novo” e meu pai ria,
dizendo que nédo precisava de carro novo para “enfiar na Baia do Sol”, regido do Mosqueiro que sediava o

empreendimento familiar. Essa € uma das primeiras lembranga que tenho daqueles dias. Outras ensejam

banhos de igarapés e corridas naquelas praias amazdnicas.

Creio que o aspecto mais dolorido neste processo todo foram os desacertos entre Paulo e Hecilda, o
que levou-os a dois casamentos e duas separagdes. Apesar de se amarem muito, tiveram por toda a vida
imensas dificuldades de convivéncia, muitos desencontros, um sofrimento continuado por conta, creio, da
experiéncia da tortura e da prisdo. Tais desencontros nos cortavam a carne, apesar do imenso esforco que

faziam para que fossemos criangas felizes e mentalmente sadias.

Fui uma crianga bastante insegura e so fui andar e falar quando meu irmao, Ronaldo, um ano e trés
meses mais novo que eu comegou a andar e a falar. Nao sei o que teria sido de minhas faculdades mentais se
o Ronaldo nao estivesse existido em minha vida, ndo apenas como irmdo, mas como amigo, o primeiro e mais
querido, dos tantos irmaos que tenho, de sangue e da vida, que o curso de mais de quarenta anos me permitiu

ter. Nao tenho duvidas de que quem nos salva, sempre, sédo as relagdes humanas e as idéias avangadas.

Se este € meu depoimento, vou falar de um tempo em que, menino, testemunhei a retomada de meus
pais na luta do povo, meu pai no campo € minha mé&e na cidade. Poderiam ter se acomodado, poderiam ter
cuidado de suas proprias vidas, o que seria justo diante das meméarias do carcere. Mas nao, retomaram as

posi¢des de combate!

E ali estavamos nds, crescendo como crescem as arvores. As historias da carochinha contadas eram

sempre de guerrilheiras tartaruguinhas contra um jacaré de fardas que viviam no Araguaia.

Foi por aqueles tempos em que meu pai, formado em direito, resolveu advogar para a Comissao
Pastoral da Terra (CPT) na regido do Araguaia. Muito de sua decisdo tém as digitais na luta guerrilheira do
Araguaia e o fato de ter travado conhecimento com os primeiros presos da insurgéncia nas matas paraenses,
dentre eles estava José Genoino Neto. Outro fator importante para se destinar a defesa dos posseiros foi o
incentivo que teve do poeta e intelectual Ruy Paranatinga Barata no conflito da Fazenda Capaz, em 1977, de
propriedade do coronel aposentado estadunidense John Davis, que, enfim, de tanto atentar contra os
lavradores, de promover grilagem de terras e de liquidar fisicamente com dezenas de campesinos fora

justicado pelo movimento social camponés.

Debrugcado na defesa dos camponeses pobres e procurando reunir informagdes sobre herodica luta

rebelde araguaiana, meu pai, Paulo Fonteles, mais uma vez passou a sofrer a carga da reagdo, de



famigerados como o Major Curié, do Centro de Inteligéncia do Exército (CIE) e do grande latifindio, aliados
incontestes na espoliagdo da Amazodnia, sempre em beneficio dos poderosos, sejam eles nacionais ou

estrangeiros.

Moramos em Concei¢cdo do Araguaia e tinhamos o imenso rio dos karaja em nosso quintal. Por
aqueles dias ja conviviamos com os lavradores e os filhos destes, como é o caso dos filhos de Amaro Lins e

de Neuza, Vladimir, Carlos e Mauricio, além de Helenira, amigos para todo o sempre.

Um dos principais fatores de minha ligagdo com meu irmao Ronaldo foi o fato de termos vivido essa
experiéncia em Concei¢cao do Araguaia. O Ronaldo teve uma diarréia de quase um ano, sem nunca ter sido
levado ao médico. Meu irmao chorava todas as noites, querendo voltar para Belém, para perto de nossa mae.

Todos os domingos falavamos com Hecilda e pediamos para voltar para casa.

Com 7 e 6 anos so6 tinhamos um ao outro, um na defesa do outro. Na infancia, a saude de meu irmao
era bem fragil, evidentemente, pelas precarias condi¢des em que foi gerado, onde, Hecilda estava bastante
machucada psicologicamente e fisicamente devastada pela experiéncia do PIC e na Bardo de Mesquita. A
asma e as bronquites eram comuns e ele padecia em meio a poeira e o térrido calor do Sul do Para. Neste
sentido sempre tive uma saude melhor que a de meu irm&o, seguramente pelo fato de ja estar formado quando

de nossa prisdo, em outubro de 1971.

A Unica seguranga que tinhamos era quando o Paulo chegava de viagem e passava alguns dias
conosco. Mas logo se ausentava, mesmo que diante de nossos protestos e choros convulsivos, porém, nada

adiantava e, mais uma vez, teriamos que conviver com aquela dura situagao, literalmente, sem pai nem mae.

As lembrangas boas daqueles dias foi nosso primeiro dia de aula, manha bem cedo, sol que se
levantava, o pai levando os filhos para a escola e o fato de viajarmos pelo Araguaia atras das praias
paradisiacas do caudaloso rio, batizado pelos primeiros habitantes do Brasil como Arawa’i. Quando, enfim,
retornamos para a capital paraense, meu pai escreve um poema premonitério, “Para Ronaldo e Paulinho”, onde
conclui “(...) onde encontra-los, numa cela ensanguentados? (...) de fuzis nas méos, libertando-me? Quem

sabe sera toda uma vida’.

Enfim, retornamos a Belém por conta de dois eventos: as ameacas contra a atuacdo de meu pai e a
preocupagdo de que fossemos atingidos pela reagdo e o fato de que minha mae sofreu seriissimo acidente
automobilistico, quase perdendo a vida. Logo depois meus pais se reencontraram, casaram de novo, periodo

em que foi gerado o Joao Carlos Haas.

As imensas exigéncias politicas, o enfrentamento contra a ditadura e o latifindio demarcaram muito
nossas vidas, encontros e desencontros, coisa que s6 fui entender anos depois, particularmente depois do
desaparecimento de meu pai. Sua conviccdo era tamanha, o engajamento era tdo profundo e as

responsabilidades eram tdo eloquentes que nosso pai, mesmo sendo extremamente carinhoso € amoroso,



pouco pode conviver conosco e sua auséncia é até hoje sentida por nds, todos nos.

Em trés cartas enderegadas a Hecilda, expde com clareza o ritmo de trabalho. A primeira, de 19 de
Margo de 1980, revela:
"(...) o diabo é que estou tremendamente cansado.
Além de farto de direito, processos, advogados e jurisprudéncias, o trabalho é tanto que
me esgoto sem dar conta de todo o servigo. Estive fazendo um levantamento e

constatei nada mais que 73 casos {(...)".

Na segunda carta, no dia seguinte, continua em desabafo:

"(...) de qualquer jeito a gente vai levando esta luta pra frente; conquistando vitérias
importantes, apesar de tudo. De qualquer forma, conseguimos encostar um pouco a
ditadura, aqui neste sertdo, a parede. O Getat (Grupo de Terras Araguaia-Tocantins) é
sua ultima alternativa. O negdcio é continuarmos firmes, ampliando nossos esforgos,

somando novas forgas e corrigindo nossos erros e debilidades, fazer a luta do povo

crescer até que ela mesmo engolfe esse regime assassino e maldito."

A terceira, de data imprecisa, apresenta um homem visceral:

"(...) Parece que todos os problemas de terras do sul do Para desabaram na minha
cabecga. De repente, e digo de repente, porque eu s6 esperava que a situacdo fosse

'esquentar’ a partir de maio. Mas qual nada! A situagédo esquentou.

Terra, posseiros, grileiros, policia, cartério, tudo se mistura, numa profusdo de casos que
me deixa tonto. E se fosse possivel ter uma atitude fria, distante, 'marciana’, haveria
maior tranquilidade. Mas a cada injustica, a cada abuso e arbitrariedade policial, a cada
fraude do aparelho judiciario, sempre contra os lavradores, a gente sente, se exalta e,
conseguinte, envolve-se emocionalmente, tem a vontade de partir pro pior. Por isso é que

John Lennon, o beatle, disse que "felicidade é um fuzil quente”.

E a reagao faz carga contra mim. Ontem, conversando com o Dom Joseh, o bispo, a
respeito de nosso problema pessoal, ele me disse que muita, muita gente, tem procurado
por ele para fazer dentncias contra mim. Que ele estava em Belém, foi procurado por um
padre barnabita, parece-me aquele Giambelli de Nazaré, que pediu-lhe uma entrevista
com um personagem desconhecido. Esse personagem, que ele ndo disse quem era, nem
Ihe perguntei, foi até ele me 'denunciar. Que eu era comunista confesso, e até ja havia
escrito um artigo em que me declaro ateu. Ele, o bispo, contou-me que ficou tao irritado
que despediu-se imediatamente do alcaguete, de forma intempestiva e até deseducada.

Pelo menos isso!

Agora apareceu mais um processo em que um grileiro e uma corja de advogados,

altamente comprometidos com o vil metal, oferecem uma denuncia a Policia Federal



acusando-me de ter mandado invadir terras. Na verdade, o sangue comega a me

esquentar as veias.

Mas é isso mesmo. E a luta, ndo? Um dia, eles estardo no lixo da historia.

O movimento camponés cresce. Hoje a noite comegamos o encontro da oposi¢do

sindical, reunindo cerca de 30 a 40 lavradores, que ira até depois de amanha. Sinto
também que comega haver um crescimento qualitativo. O livro de memoérias do Gregorio
Bezerra que trouxe de Belém esté sendo devorado por alguns trabalhadores. E a melhor
literatura que poderiamos dispor agora. Vou precisar, inclusive de mais seis exemplares
(vols.1 e 2), que te pediria pra me mandares com urgéncia. O vol. 1 tem no Jinkings e o 2
tem na livraria do IPAR. Podes compra-los nas minhas contas. Ok? Ah! O Gregdrio cita

em suas memorias nominalmente o Zé Basilio, o nosso Doza. Em 1947111 (...)."

Todo esse ambiente do final da década de setenta fora de muita luta e no mesmo momento em que os
operarios paralisavam no ABC paulista que revelou para a cena brasileira o metaliurgico Luis Inacio Lula da
Silva, os camponeses dos sertdes paraenses ocupavam 250 mil hectares de terras no Baixo-Araguaia, numa

verdadeira guerra de guerrilhas contra o poderio dos latifundiarios.

Esse momento foi de militarizagdo da politica fundiaria, com o engendramento do Grupo Executivo
Araguaia-Tocantins (Getat) que, a bem da verdade estava ali por conta dos vultosos e alienigenas projetos para
a Amazénia no sentido de conter a luta dos lavradores. Porque tanto naquela época quanto na atualidade os
trabalhadores do campo sempre ofereceram destemida oposigédo a entrega das riquezas nacionais. .

Enfrentando o poder dos coronéis das oligarquias rurais, Paulo Fonteles logo é reconhecido pelos

homens e mulheres simples do campo e por eles é carinhosamente chamado de “advogado-do-mato”.

E nesse momento que seu nome comega a figurar nas tenebrosas listas de marcados para morrer,
muito em fungdo de sua atuagdo como advogado da oposigdo sindical nas contendas contra o pelego
Bertoldo, preposto dos militares, na luta para retomar para as maos dos lavradores o Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Conceigdo do Araguaia. Naquela época tal municipio englobava Rio Maria, Xinguara e

Redencéo.

A chapa de Bertoldo era apoiada abertamente por gente de triste estirpe como os famigerados Major
Curié e o Ministro Jarbas Passarinho. Todos os instrumentos repressivos do regime atuaram para derrotar a

oposicao e até a Radio Nacional de Brasilia fazia campanha para os caudatarios do militarismo.

Nesse contencioso é assassinado Raimundo Ferreira Lima, o "Gringo". O candidato a presidéncia da
oposigao sindical fora a primeira lideranga camponesa assassinada no Sul do Para quando retornava de longa
viagem onde percorreu o pais amealhando apoio politico e financeiro para o contencioso eleitoral. A oposigao

vence os caudatarios do regime e a eleicao € empastelada pelo Ministério do Trabalho.



Daquela chapa, de 1980, participaram ainda Jodo Canuto de Oliveira, Belchior e Expedito Ribeiro de
Souza, além de Paulo Fonteles e todos, sem excegao, foram mortos pelo latifindio nos anos que iriam se

seguir.

E também neste periodo que procura sistematizar os acontecimentos dos combates da Guerrilha do
Araguaia e certamente foi seu primeiro pesquisador. Conhece gente como o "Velho Doza", antigo militante das
Ligas Camponesas onde fora citado como exemplo de combatividade e inteligéncia no livro de memoérias de
Gregorio Bezerra, publicado em 1947. Militante comunista Bezerra fora eleito em 1946 Deputado Federal
Constituinte na lendaria bancada do Partido Comunista do Brasil que contava com Luis Carlos Prestes,
primeiro senador eleito pelo PC, além de figuras legendarias como Jodo Amazonas, Mauricio Grabois, Carlos
Marighela, Jorge Amado, dentre outras. Conhece, também, Amaro Lins, ligado as Forgcas Guerrilheiras do

Araguaia.

Cumpre importante papel de advogado de familiares de mortos e desaparecidos que, em histérica
caravana percorrem a regido por mais de dez dias em fins de 1980. Tal caravana € um marco da luta dos
direitos humanos no Brasil. Dessa atividade escreve um conjunto de artigos para a "Tribuna da Luta Operaria"
onde afirma que no Araguaia a luta fora de massas, tomando a posigdo contraria de que nas matas da
Amazdnia a mais contundente oposi¢cdo ao regime militar teria sido um "foco" que, na linguagem politica é o
mesmo que atuar sem 0 povo, como uma espécie de seita. Compreendeu, como poucos que a luta é um

problema cientifico do ponto de vista de entender as necessidades populares.

Em 1982 ¢ eleito Deputado Estadual sob a consigna de "Terra, Trabalho, Liberdade e Independéncia
Nacional" e no curso de sua atuagao parlamentar é constantemente ameagado e por diversas vezes denuncia
da tribuna da Assembleia Legislativa do Para as macabras listas de marcados para morrer onde figurava. Em
1985, um Coronel do Exército e latifundiario, Eddie Castor da Nébrega anuncia num dos principais jornais
paraenses que iria atentar contra a vida do entdo Deputado. Fonteles no mesmo jornal responde que "se um
Coronel tem a ousadia de ameagar de morte um Deputado abertamente, o que este senhor ndo faz com os

trabalhadores rurais de sua fazenda", concluiu.

Um dos aspectos de sua passagem pelo parlamento fora a denuncia contra a ditadura militar e a
necessidade historica de passarmos para um regime democratico, onde as liberdades politicas pudessem

estar asseguradas no altar da vida publica brasileira.
Denunciava, também, o entreguismo do governo militar com sua subserviéncia aos poderosos
internacionais e os projetos do imperialismo para a Amazdnia. Atuava com um pé no Plenario e outro nas

ruas, aliado ndo apenas dos camponeses, mas também da juventude e dos trabalhadores urbanos.

Em 1986 é candidato a Deputado Federal Constituinte, porém nao conseguiu éxito eleitoral.



Em 11 de Junho de 1987 todas as ameagas se confirmam e no final da manh& daquele dia é
assassinado a mando da Unido Democratica Ruralista (UDR) na regido metropolitana de Belém. A agao que
atentou contra a vida de Paulo Fonteles ocorreu no mesmo momento em que se votava, no ambito da

constituinte, o capitulo da terra.

A empreitada que vitimou tao brilhante vida, teve, como intermediario e executores gente do antigo
regime que vieram para a Amazonia organizar milicias no sentido de proteger a grande propriedade rural da
"ameacga" camponesa. O fato é que os latifundiarios instalados na Amazénia utilizaram largamente, agentes
da repressao, que promoveram uma espécie de "diaspora" para o norte do Brasil. Esse é o caso, por exemplo,
de James Vita Lopes, julgado e condenado como intermediario da agao que vitimou Fonteles e que pertenceu
aos quadros da Operagdo Bandeirantes de Sdo Paulo como também do Servico Nacional de Informagdes
(SNI).

O jornalista paraense Lucio Flavio Pinto, em setembro de 1987, escreve um poderoso artigo intitulado

“O Caso Fonteles: um crime bem planejado”, na qual transcrevo na integra:

“Nédo foi apenas uma vaga de deputado federal que Paulo Cezar Fonteles de Lima
perdeu no final do ano passado: derrotado na eleicdo de novembro, em margo terminaria
seu mandato de deputado estadual, assumiria oficialmente sua vinculagdo ao Partido
Comunista do Brasil, deixando o “guarda-chuva” do PMDB, e retornaria a advocacia
fundiaria, como defensor de posseiros, atividade que o levou a Assembleia como 0 mais

combativo dos representantes da esquerda.

Para um grupo de proprietarios de terras, era a oportunidade do ajuste de contas: sem a
protecdo do mandato politico, Fonteles, 38 anos, se tornava um alvo menos complicado.
Era preciso aproveitar a oportunidade, antes que a dedicagdo exclusiva as lutas do
campo pudesse refazer seu suporte e novamente

transforma-lo num inimigo perigoso.

Provavelmente o assassinato de Paulo Fonteles comegou a ser preparado em margo.
Entre o final desse més e o inicio de abril dois homens, ambos aparentando 30 anos, um
deles alto, forte, barbudo, o outro magro e baixo, se hospedaram no Hotel Milano, um
hotel de segunda categoria,mas encravado num ponto estratégico da avenida Presidente
Vargas, a mais importante do centro da cidade.

José Roberto Vasconcelos, o Betdo, e Marcos Antonio Nogueira, o Marquinhos, ndo
poderiam ficar em melhor local para desempenhar sua missdo. Eles deveriam observar
Paulo Fonteles e checar um plano de agdo para dois outros homens, que so viriam
depois, com uma outra tarefa: matar o ex-deputado.

Betdo e Marquinhos estiveram no Milano mais duas vezes: entre 17 e 19 de maio e de 3
a 11 de junho, dia do assassinato. As duas primeiras estadias foram pagas pelo chefe
deles. Na dltima, sairam do hotel sem quitar a conta, as pressas. O chefe também
deixaria Belém apressadamente naquele dia, embora num voo regular da Transbrasil, que
sai as 4h20min da madrugada para S&o Paulo. Nos dois dias que antecederam o
atentado, Betao e Marquinhos teriam no hotel a companhia de mais dois integrantes do
plano: Antonio Pereira Sobrinho, um paraibano de 38 anos, muito forte e parecido com
Betéo, que daria trés tiros precisos na cabega de Fonteles, e Osvaldo R. Pereira, 44
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anos, que ao se hospedar apresentou-se como militar, motorista do carro usado no
crime.

A missao especial

Para que eles pudessem estar em condigbes de executar o advogado comunista na
manh& de 11 de junho foi necessario preparar uma articulagdo demorada. Ela pode ter
comegado em junho de 1986, quando James Sylvio de Vita Lopes retornou a Belém,
depois de um ano e meio de auséncia do Para. Em S&o Paulo, onde nasceu em 1947 e
fez uma tortuosa carreira até 1981, quando deixou de vez a advocacia — sua habilitagao
formal — para se transformar em agente de seguranga, James foi contatado e aceitou
trabalhar para o grupo Jonasa. Voltava a Belém para exercer sua especialidade: resolver
problemas de terras enfrentados por proprietarios.

Ele criara fama de homem decidido e violento durante pouco mais de trés anos em que
atuara como “gerente do complexo residencial das empresas estabelecidas as margens
da BR-316", na divisa do Para com o Maranhéao, corno declarara no inquérito policial. Ali,
numa gleba chamada Cidapar, com pretensdo sobre um tergo do municipio de Viseu,
empresas como a Agropastoril Grupia, Comercial do Para, Comepar e Propara, tendo
como carro chefe o Banco Denasa de Investimentos (ao qual o ex-presidente Juscelino
Kubitscheck esteve ligado) litigavam judicialmente com o Estado — que considerava as

terras devolutas — e, no dia a dia, com quase dez mil familias de posseiros com
ocupacgao antiga na area.

Muitos conflitos e varias mortes ocorridas durante os confrontos foram debitadas na
conta de Vita Lopes. Andando as vezes com cinquenta homens, sempre fortemente
armado (com pistola 7.65 ou metralhadora), usando motocicleta ou helicoptero, trajando
uniforme de campanha, néao foi dificil para ele passar a ser tratado como capitdo James.
Teria estabelecido seu dominio na area se nédo surgisse em seu caminho outro bando
com propositos conflitantes.

Quintino da Silva Lira, um caboclo da regido, também queria ser o dono do local, mas
através de outra clientela, a dos lavradores, para 0s quais passou a ser uma espécie de
Robin Hood, que tirava dos ricos para dar aos pobres (embora com uma adaptagdo
moderna:; cobrando comissdo). O “capitao” James e o “gatilheiro” Quintino testaram
sucessivamente suas forgas nos atalhos da mata, mas quem pés fim a contenda foi um
terceiro personagem, a Policia Militar, ndo sem orientagdo de um dos contendores.
Quintino foi morto em 4 de janeiro de 1985 com um tiro de fuzil pelas costas, depois de

cair numa armadilha.

Mas James nao poderia comemorar pessoalmente essa vitéria. Preocupado com o grau
de independéncia que ele havia conferido a si mesmo, passando a prestar servigos para
outras empresas ou agindo por conta prépria, a Propara — que teria sofrido ‘pressées
governamentais”, sequndo o préprio James — dispensou o0s servigos do seu chefe de
seguranga e ele voltou para Sao Paulo. No retorno ele deu o que os sambistas chamam
de “volta por cima”.

James foi do aeroporto para o Hilton, o tnico hotel cinco estrelas de Belém, de onde sé
saiu algum tempo depois para um bom apartamento de suburbio. Mas era um assiduo,
gastador e generoso frequentador do hotel, que transformou num de seus pontos de
encontro. Ali almogava e jantava periodicamente, recebeu um cartao de cliente especial
e passou a ser associado do Top Bel, um clube de ginastica, musculagdo e sauna.
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Um crime perfeito?

O Hilton foi escolhido para os contatos especiais, refletindo uma das faces de James.

Desde janeiro ele organizava uma firma propria, a J.V. Seguranca Privada, e por isso
também podia ser encontrado no seu escritério, numa rua central de Belém, a Rui
Barbosa. Mas também ia muito ao Hotel Milano, onde o bom cafezinho era o pretexto
para trocar informagbes com muitas outras pessoas que ali vdo para saber de negdécios
de terras, pistoleiros ou toxicos, entre muitos outros assuntos que conferem hoje ao lugar
a mesma fungéo que o Café Avenida, mais adiante, desempenhou até alguns anos atras.
Em duas dessas visitas, James pagou as despesas de Betdo e Marquinhos, os homens
de cobertura do plano. Mas evitou qualquer ligagdo com Antonio e Osvaldo, que seriam
os executantes. Os dois, depois de matar Fonteles dentro do posto de gasolina Marechal
IV, na saida da cidade, voltaram ao hotel, pagaram a conta e sairam, dizendo que iam
para Sdo Paulo. Ja Betdo e Marquinhos se esconderam na sede da J.V., enquanto
James viajava horas antes para S&o Paulo. A presungédo era de que o crime, executado
conforme o planejamento, jamais seria esclarecido.

Dois meses depois o delegado Otacilio Mota, 52 anos, anunciava a reconstituigdo
integral do atentado, vencendo uma barreira de ceticismo ou descrenga que surgira no
curso da investigagdo. Dispondo apenas de trés investigadores e um escrivdo, o chefe da
Delegacia de CrimesContra a Pessoa conseguiu identificar os dois homens que mataram
Fonteles e o organizador do atentado.

Mota obteve o mandado de prisdo para os trés, concedido pela juiza Maria de Nazaré
Souza da Silva, mas agora esta diante de uma tarefa maior: chegar aos criminosos.

Todos estao foragidos, embora o mais importante deles, o capitdo James, tenha

mandado uma carta de Sdo Paulo. Pode ser despistamento, mas o delegado tem que
agir com rapidez e eficiéncia se quiser chegar aos executantes antes de qualquer
tentativa de “queima de arquivo”, que enfraquecera os elos de ligagdo com o intermediario
e impedira a concretizagdo do que permanece sendo urna hipotese: a completa
elucidagéo, pela primeira vez em muitos anos, de um crime politico.

O agente de segurancga especial

No dia 2 de junho James Sylvio de Vita Lopes, advogado, divorciado, 40 anos, foi a 22
Segéao da 82 Regido Militar, que cuida de informagbes e costuma ser chamada de servigo
secreto. Queixou-se de ter sido roubado entre os dias 28 e 29 de abril. Descreveu o
roubo: um fuzil Colt, calibre 7.65, de fabricagdo norte-americana; quatro pentes de
munigdo com noventa balas; seis granadas ofensivas, que tém efeito moral, s6 matando
quando acertam diretamente o alvo, uma caixa de bala 38; de trinta a quarenta balas
calibre 45; uniformes camuflados de areia e selva; camisetas e gorros.

As declaragbes de James foram transformadas em ‘informe”, que levou o numero
setenta e um, de natureza confidencial, avaliado no grau trés. Isto quer dizer que nédo
mereciam ser consideradas como uma informagéo, exigindo antes uma checagem para
avaliar sua fidedignidade, mas foram repassadas — como algo a ser analisado — aos
orgaos da “comunidade de informagdes”, entre os quais a Aeronautica, a Marinha, o SNI,
a Policia Federal e a Secretaria de Seguranga Publica.

Arsenal misterioso

O ‘informe” comega com a observagao de que o declarante é “o famoso capitdo James”.
Né&o se tratava, na verdade, de um capitao das Forgas Armadas (ou



pelo menos ndo do Exército), mas o proprio Vita Lopes ndo apenas parecia satisfeito
com o tratamento, como o induzia. Agia de varias formas a parecer-se de fato um oficial
do Exército. O traquejo pode té-lo estimulado a adotar uma iniciativa na qual um outro
civil jamais pensaria: comunicar ao 6rgdo de informagcbes do Exército que lhe foram
roubadas armas que ele simplesmente ndo poderia ter, por serem de uso privativo das
Forgas Armadas ou exigirem, para o porte, uma licenga especial, que ele ndo possuia.

Para o ‘famoso capitdao James”, um ato desses, porém, ndo era mais inédito. Em

novembro de 1983, quando chefiava a sequranga das empresas da gleba

Cidapar, ele conseguiu que o DOPS instaurasse inquérito para apurar outro desfalque no
seu bem sortido arsenal. Na época, haviam desaparecido trés rifles 38; duas

cartucheiras cano duplo, calibre 12; uma pistola de calibre 7.65; um rifle 22 com mira

telescopica, e vinte e uma balas.

O desaparecimento incluia também uniformes camuflados de campanha, que James

usava — como explicou ao depor no inquérito — “procurando resguardar-se de iniciativas
antagénicas de pessoas moradoras da regido, permanentemente em conflito com o

pessoal daadministragdo” das empresas. Argumentou que as roupas roubadas — boné,

camiseta, calgca verde e botas — ndo eram uniformes das Forgas Armadas “e sim sao

roupas apropriadas para cagadores vendidas livcemente no comércio do ramo, assim
como as armas selecionadas”.

Numa carta que enviou ao jornalista Jodo Malato, as vésperas de ter sua prisdo
preventiva decretada, James contradiz as declaragbes de quase quatro anos antes:
informa que o uniforme camuflado foi “adquirido nos Estados Unidos”. Ja na 22 Se¢do da
82 Regiao Militar dissera que todo material, incluindo as armas privativas, lhe haviam sido
dados, “como presente”, por um certo capitdo Airton, do Exército, em 1974. Nao falou
sobre o sobrenome do oficial ou o que motivara esse suposto capitdo Airton a uma
doagdo que constitui infragdo disciplinar e ilegalidade. Nem Ihe foi perguntado. Apenas
deu a declaragéao e foi embora. Nove dias depois ocorria o atentado.

Segundo uma fonte militar, muitas pessoas procuram os 6rgéos de informagbes para
fazer todos os tipos de denuncias ou relatar as mais variadas historias, muitas delas
absurdas ou fantasiosas. O “famoso capitdo James”, de acordo com essa interpretagao,
seria um tipo megalomaniaco, que nao se deve levar muito a sério, ou “ao pé da letra’,
mas cujas informagbes convém registrar para averiguagoes.

Talvez por esse principio metodoldgico, a descricdo de um arsenal que inclui até
granadas nao mereceu maior atengdo. Mas James referiu-se também as

atividades do deputado estadual Jodo Carlos Batista (PMDB), acusado de insuflar
invasées de terras e tirar proveito pessoal desse fato, e aos quatro guarda-costas que o
acompanham, entre os quais M&o de Sola e um irmao do “gatilheiro” Quintino, o rival de
tiroteios de James em Viseu.

Amizades influentes

E possivel que o Exército desconhecesse os registros do DOPS sobre o “famoso
capitdo” e seu arsenal, continuamente exposto a saques. Mas na carta

a Malato, datada de 14 de agosto e teoricamente postada trés dias depois, James faz
questdo de mostrar que ndo é um nedfito nesses caminhos tortuosos. Ele arrola entre os
amigos ‘policiais civis, militares e federais”, com o0s quais “mantinha bom
relacionamento, trocava informagdes importantes e vitais para o bom desempenho de
certas missées”. Acrescenta que informava esses amigos “sobre 0s passos, reuniées e



decisbes daqueles que incitavam a invasdo de propriedades privadas”.

Na carta que mandou, James tenta caracterizar a persegui¢do que sofre como resultado
de sua posigao e atribui-la aos responsaveis por essas invasées que “sabiam e sabem o
quanto posso afeta-los com o meu trabalho”, insinuando que a morte de Fonteles poderia
ter sido arquitetada pelo proprio PCdoB, como uma “queima de arquivo” ou para criar um
martir que os comunistas poderiam usar. A Unica pessoa acima de qualquer suspeita
seria ele mesmo, que ndo se arriscaria a praticar um crime, e ainda por cima deixando
tantas pistas, abusando, assim, “da confianga de tantos bons amigos, dentro ou fora do
Governo’.

Entre os amigos, poderia estar o diretor geral da Policia Federal, Romeu Tuma. José
Antonio da Silva, que trabalhou com James na empresa de seguranca J.V., disse ao
delegado Otacilio Mota que seu patrdo almogou com Tuma no Hilton Hotel. O préprio
José Antonio nao presenciou o almogo, mas quem deu a informacgéo foi Walter Cardoso,
seguranga do Hilton. Cardoso, no seu depoimento no inquérito, também informou que
James ‘regularmente almogava com

Joaquim Fonseca”, o dono do Grupo Jonasa.

O proprietario do Hotel Milano, o francés Jean Frangois Le Cornec, 37 anos, declarou ao
delegado Mota ter sabido, “por terceiro”, que James “seria pessoa ligada ao Servigo
Nacional de Informagbes”, boato esse reforgado pelo fato de que James foi visto no hotel
conversando com Rubineti, “pessoa ligada ao servico de informag¢ées”. Um dos agentes
da empresa de seguranga de James, que trabalhou para ele na fazenda de Joaquim
Fonseca, um segundo-tenente da reserva do Exército conhecido apenas como Paulo, foi
declarado como informante do SNI por José Antonio da Silva, também contratado como
seguranga por Vita Lopes.

O SNI mesmo teve urna intervengdo na apuragdo do assassinato. O 6rgdo informou o
delegado Otacilio Mota que os pistoleiros tinham saido de Belém no Santana de
propriedade de James no dia 15. Mas o delegado pegou uma pista errada: o carro,
provavelmente com uma bala na porta, havia sido recolhido a Belauto para conserto trés
dias antes do atentado e la permaneceu até um més depois.

Na carta a Malato, James nao chega a confirmar o almogo com o chefe da Policia
Federal. Diz apenas que cumprimentou Tuma, ‘porque ja tinha sido apresentado ao
mesmo ha muitos (anos) mais, quando era diretor do DOPS paulista, pelo amigo comum,
doutor Quass”, mas se apressa a dizer que a tentativa de envolvimento dessas “diversas
personalidades ilustres” ndo passa de uma “manobra tipica de esquerda”. Discretamente,
a Policia Federal do Para esta investigando a historia, por ordem superior.

A carta revela detalhes novos na biografia, mas deixa claro que esta omitindo muito
mais, fiel ao estilo do “capitdo James”, entre o mistério e a grandiloquéncia, estilo muito
usado alguns anos atras. Defendendo-se da acusacgao de “falso capitao” (que ele usou
antes de ter sido acusado), de ex-agente do DOI-CODI ou membro da Rota, a violenta
patrulha policial de Sao Paulo, Vita Lopes diz ter sido procurador juridico da pequena
prefeitura de Penapolis, no interior paulista. Como pertencia a Coordenadoria da Defesa
Civil, “sempre estava no Palacio dos Bandeirantes”, ao tempo em que o inquilino era o
governador Paulo Maluf. Isso foi entre 1979 e 1981, periodo em que a histéria de Vita
Lopes projeta alguma Iluz. Sobre a fase anterior ha apenas sombras — e ele ndo parece
nem um pouco interessado em dissipa-las. Sabe-se que se formou em Direito com idade
Jja razoavelmente avangada para um estudante comum, 27 anos. Foi justamente nesse
ano que se credenciou a receber um arsenal de um capitdo amigo, ja falecido,



infelizmente, do qual ndo lembra mais o sobrenome.
Agente “da pesada”

Tais tragos biograficos indicam seguramente que o “capitdo James” ndo era urna pessoa
convencional. Walter Cardoso, o detetive do Hilton, confessou ao delegado Mota que
ficou impressionado com o homem, que ndo parava de falar na montagem de um
“esquema”. Os dois estavam em frente ao hotel, vendo passar urna passeata de protesto
de professores, quando James fez um comentario que Cardoso nao esqueceu:

— Comigo néo tem dessa. Jogava logo uma bomba de gas lacrimogéneo, jogava logo
uma granada, dava uma rajada de metralhadora.

James enfiara ainda outras armas nessa reagdo, como escopetas e pistolas. Cardoso,
cinco mil cruzados por més para ser seguranga no hotel cinco estrelas, concluiu dessa
linguagem que estava diante de um guerrilheiro. Ndo era urna deducgéo de todo incorreta:
James, como num drama literario igualmente tragico, era personagem a procura de um
autor. S6 que néo levaram a sério — ou quiseram camuflar — o enredo que ele desfiava.

Policiais ajudam os criminosos

Dois delegados e um investigador de policia mantiveram James de Vita Lopes sempre
bem informado sobre as investigacbes do delegado Oftacilio Mota, que se reportava
apenas a um reduzido numero de integrantes do governo. O proprio James admite na
carta datada de 4 de agosto que estava “prestes para embarcar para Belém” quando
recebeu ‘telefonemas de amigos para que ndo retornasse porque era suspeito” de
envolvimento no assassinato de Fonteles. Os amigos disseram que ele seria preso no
aeroporto e, quando fosse colocado na cadeia, poderia ser linchado por militantes do
PCdoB e pelo deputado Joéo Batista.

Entre esses amigos policiais estda um ex-delegado do DOPS, que atuou durante a
repressdo a posseiros da gleba Cidapar, a grande missdo que James desempenhou
entre 1981 e 1984. O investigador ainda esta até hoje no DOPS, mas o entdo delegado
foi remanejado para outro posto. Foi desse setor da policia que sairam os primeiros
“vazamentos” de informagbes para a imprensa.

Na carta supostamente enviada de Sao Paulo, James diz que “as suspeitas sobre o meu

envolvimento iniciaram-se quando o delegado Otacilio Mota apegou-se a uma noticia
dada por um dos jornais da cidade, de que dois suspeitos teriam se hospedado no Hotel
Milano”. Quando A Provincia do Para publicou a informagédo, dada por um delegado, Mota
na verdade fazia diligéncias em Belo Horizonte, tentando justamente aproveitar-se do
sigilo. O "vazamento” prejudicou a investigacdo alertando os criminosos. Mas James

néo poderia dizer que a publicagao levara o delegado a suspeita.

Um outro fato mostra que ele estava recebendo as informagbes antes mesmo que elas

chegassem a imprensa, quando ainda era privilégio de um reduzido grupo de quatro
autoridades. No momento em que James estava se preparando para voltar a Belém, uma
semana depois do crime, nenhum jornal havia publicado uma vez sequer o nome dele
como suspeito. No entanto, ele ja sabia que o delegado Mota comegava a investiga-lo.

Esse invejavel canal de informac6es deve ter estimulado Vita Lopes a iniciativa de enviar
uma carta, na qual revelou dados que nem a policia conhecia. O destinatario foi
escolhido a dedo: além de ser um intransigente defensor dos fazendeiros e de suas



organizagoes, o jornalista

Jodo Malato é pai do delegado Mario Malato, tido como amigo de James. Recebendo a
carta, Malato enviou-a ao jornal O Liberal, ndo sem antes submeté-la a uma atenta
copidescagem (revisdo), mas retendo o envelope, onde estaria o registro do despacho
postal.

Mas o que ainda causava especulagdo eram os motivos que levaram o “capitdo” James a
fazer revelagbes tdo comprometedoras. Ele disse, por exemplo, que as despesas com o
conserto de seu carro, um Santana 1985, foram pagas pela Jonasa. E um dado
perturbador: embora dizendo té-lo dispensado em 16 de abril, no dia 8 de julho a
empresa se responsabilizou por despesas de James e ainda mandou entregar-lhe em
Sé&o Paulo o carro, mesmo sabendo — porque ja entdo as especulagbes haviam sido
publicadas pela imprensa — que ele estava sendo acusado de envolvimento no crime.

Na carta, James diz que as notas de despesa “devem estar arquivadas na contabilidade”
da Belauto. De fato, um investigador da Delegacia de Crimes Contra a Pessoa viu no
computador, no dia 10, o registro da responsabilidade pelo conserto em nome de
Joaquim Fonseca Navegacdo S/A. Era sexta-feira e pediu um documento de

comprovagdo. Na segunda-feira, ja apareceu no video do computador o nome de James
Sylvio de Vita Lopes. Num oficio de 15 de agosto a empresa diz que ele foi quem pagou
o conserto.

Por que o “capitao” James tornou publicas informagées embaragosas como essa, que a

policia ou a opinido publica ignoravam? Talvez com a intengdo de mandar recados para
destinatarios certos, avisando que podera dizer ainda mais se faltar-lhe o apoio de que
precisa para livrar-se de mais essa complicagéo.

Mandante: entre empresarios

Se havia alguém que o empresario Francisco Joaquim Fonseca poderia ter interesse em
mandar matar, essa pessoa seria o deputado estadual do PMDB Jodo Carlos Batista e
nédo o ex-deputado Paulo Fonteles. A observagédo foi feita na semana passada por um
dirigente da UDR (Unido Democratica Ruralista) em Paragominas, membro também da
Associagdo Rural de Pecuaria do Pard, que raciocinava “apenas como hipotese”,
manifestando a opinido de que Fonseca nao teve qualquer participagdo no assassinato
de Fonteles.

“Mas se ele quisesse matar alguém visaria o Batista, que ja lhe causou muitos

problemas”, disse o membro da UDR, ndo vendo légica no envolvimento do chefe do
Grupo Jonasa com a morte de Fonteles, “que nunca atuou na regido da Belém-Brasilia”.
Um membro da familia Fonteles reconhece que Fonseca ndo teria motivos para
encomendar um atentado ao ex-deputado, mas esta convencido de que o empresario foi
envolvido por fazendeiros do Sul do Para e de Paragominas, “que o desafiaram a aceitar
a empreitada e ele aceitou”. No meio das acusagbes difusas de cumplicidade que a

familia faz aparecem os bancos Real e Bamerindus.

Mas, se nenhum desses possiveis aliados aparece em qualquer momento do inquérito
policial presidido pelo delegado Otacilio Mota, Joaquim Fonseca ja tem nos autos uma
posicdo delicada. Ele podera ser chamado a explicar as contradigbes entre suas
afirmativas e as de James Vita Lopes. Fonseca diz que deixou de ter relagbes
comerciais com James em 14 de abril, mas em 2 de junho, quando foi ao quartel-general
da 82 Regiao Militar, o ex-seguranga assegurou que ainda trabalhava para a Jonasa. E



declarou na carta que Fonseca pagou o conserto do Santana em 8 de julho, enviando-lhe
o carro — provavelmente de carreta — para Sdo Paulo.

A nota que Fonseca publicou pela imprensa sugeria que ele néo tinha qualquer
intimidade com James, mantendo com ele um relacionamento puramente comercial. No
entanto, o segurangca José Antonio da Silva disse, em seu depoimento, que James
“regularmente almogava com Joaquim Fonseca” no Hilton,

baseado em conversa que tivera com o detetive do hotel, Walter Cardoso.

Fonseca, o maior armador da navegagao fluvial em todo o pais, foi buscar James em
Séo Paulo para tentar resolver, ainda que a forga, problemas em trés fazendas que
possui na Belém-Brasilia: a Vale do Capim Agro Industrial, a Companhia Agropecuaria do
Rio Jabuti (a maior, com vinte e um mil hectares), ambas incentivadas pela Sudam, e a
fazenda Del Rey, com doze mil hectares.

Na entrada dessa fazenda, em julho do ano passado [1986], foi assassinado José
Bernardo Pinto. Ele era um dos ocupantes da fazenda, contra os quais a Policia Militar e
policiais civis investiram numa ac¢do de desarmamento e retirada de invasores. Duas
semanas depois José Bernardo foi morto a tiros, as onze horas da noite, quando
carregava uma motosserra para conserto.

Fonseca queixava-se de que as pessoas invadiam suas terras apenas para tirar madeira,
servindo asmadeireiras, e que, ao resistir, havia sido ameagado de morte. Os ocupantes
se declaravam agricultores e denunciavam a conivéncia da policia com a violéncia. Foi
Jjustamente quando o conflito estava agudo que chegou a area o “capitdo” James,
disposto a reeditar por ali os métodos vitoriosos da gleba Cidapar.

A agao dos sindicatos do crime

O governador Hélio Gueiros tem se queixado a assessores mais proximos de que a
Policia Militar forma pessoal para as agéncias particulares de seguranga. Elas pagam um
pouco mais e atraem os soldados da PM depois que eles passam pelo centro de
formagéo. E podem fazer isso: afinal, poupam todo o dinheiro investido pelo Estado em
treinamento de pessoal.

Mas o problema nao seria tdo grave se se reduzisse a essa drenagem. Mas as proprias
autoridades sabem que oficiais intermediarios da PM, mesmo sem deixar a fungao, estao
organizando milicias para empresas particulares. A policia civil também participa desse
tipo de trabalho duplo, um publico e legal, o outro informal e ilegal. Na regido de
Paragominas e no Sul do estado ja existem milicias, como as que James Vita Lopes
comandava na Cidapar e sob a camuflagem de sua agéncia de seguranga, a J.V.

Quando a empresa nédo tem condi¢cbes de suportar as despesas com esses grupos
organizados, recorre a pistoleiros autbnomos. Ha centenas deles em varios pontos da
Amazbnia e o principal centro é Imperatriz, no Maranh&o, onde o chefe de uma das
quadrilhas virou politico e exerce inquestionavel lideranga na regido, por motivo mais do
que 6bvio. Sdo os sindicatos do crime.

Esses pistoleiros estdo muito longe de corresponder a imagem deles projetada pelos
filmes sobre o faroeste norte-americano. S6 andam armados quando estdo em servigo e,
ainda assim, a arma que usam n&o é deles: o mandante do crime é quem a fornece. Um
pouco antes e um pouco depois do crime encomendado, o pistoleiro fica sob a prote¢cdo
do “cliente”. Feito o servigo, volta para o seu trabalho rotineiro, como lavrador ou



garimpeiro. Calcula-se que s6 na regido de Imperatriz haja algo em torno de quinhentos
pistoleiros profissionais.

Com o anuncio do plano nacional de reforma agraria, em maio de 1985, o mercado da
‘pistolagem”, como a atividade é conhecida no interior, entrou em alta, multiplicaram-se

personagens como o capitdo James. Um “trabalho” como o assassinato do ex-deputado

Paulo Fonteles pode custar varias centenas de milhares de cruzados. Mas ha pistoleiro

disposto a “apagar” alguém por ndo mais de dez mil cruzados. Tudo fica mais caro,

porém, quando torna-se necessario, além de matar, “queimar” arquivo. O assassinato de
Fonteles ja esta nesse nivel”.

Os mais de vinte e cinco anos do assassinato de meu pai vai nos ensinando que existe fortissima
ligagdo entre os mandantes, entre eles Flavio Vieira Lopes, pecuarista mineiro, com fazendas em Redencgéo
(Pa) e antigos agentes da repressao politica, como Romeu Tuma, Vita Lopes, Gerci Firmino de Souza e
Rubinete Chagas de Nazaré. A “ajuda” do SNI na apuracédo do hediondo crime de meu pai foi o diversionismo,
sempre no sentido de desviar os focos da investigagao, coordenadas pelo delegado paraense Otacilio Mota.
Nos ultimos anos, eu mesmo, Paulo Fonteles Filho, tenho denunciado que agentes da Agéncia Brasileira de
Inteligéncia (ABIN), dentre eles Magno José Borges e Armando Souza Dias que estao por tras do recolhimento
de ossadas, supostamente de desaparecidos politicos na Guerrilha do Araguaia, em 2001, durante as obras
de requalificagdo do centro histérico de Belém, na antiga V Companhia de Guardas, importante centro de

detencao e torturas da capital do Para, durante o regime repressivo instalado em 1964.

Até hoje os mandantes do assassinato de meu pai, Paulo Fonteles, ndo foram levados a julgamento
e, como centenas de casos da pistolagem perpetradas pelo latifindio seu crime permanece impune o que

revela o carater do judiciario paraense e brasileiro.

Naqueles dias eu tinha 15 anos e para ndo enlouquecer decidi ingressar nas fileiras do Partido

Comunista do Brasil. Era minha saida e a forma de me organizar para enfrentar o futuro.

Quando, enfim, tivemos a noticia do falecimento de Carlos Alexandre Azevedo, torturado com um ano
e oito meses de idade é que muita coisa veio a tona e meus sentimentos se voltaram para minha prépria
histéria. Diante daquela triste manha de domingo, pensei com meus botbes, o que de fato fez com que
pudessémos estar vivos e testemunhar sobre tdo duros eventos pessoais e politicos, diferentes de outros

casos, onde filhos, ndo sabemos quantos, ainda, foram arranacados do ventre de suas maes.

Devo minha vida a coragem de minha mae e de certa forma, o meu nascimento, revelou a rebeldia das
mulheres brasileiras diante da infamia. Sigo com meu pai, sempre, pela vida da luta revolucionaria, para, em
definitivo, emancipar o Brasil do jugo da miséria, do latifundio e do obscurantismo. Caminho com meus irmaos,
Ronaldo, Juliana, Jodo Haas e Pedro e com os grandes amores de minha vida, Jureuda Guerra e Angelina
Anjos que me deram filhos lindos, Aruan, land Paranatinga, Anita Helenira e Maria Sophia Lautaro, além de
Yan e Karoline. Devo, ainda, a generosidade de Cordolina Fonteles de Lima, Hilda Veiga e Anita Eleonora

Fonteles de Lima, além dos meus muitos amigos, como a guerrilheira Elza Monnerat e o camponés Sinvaldo



Gomes, ja falecidos.

Cada vez mais tenho em meu Partido, o Partido Comunista do Brasil, essencial baliza dos dias e da
vida, e a conclusdo de que ser comunista & condigdo sobretudo espiritual e que, a esperangca ha de ser

organizada, sempre, no coragdo e nas mentes.

Em artigo escrito numa longa e dura madrugada asseverei:

“Mas o que fazer diante destes testemunhos, de tua segunda morte?

Sinto amigo, que em tempos de Comissdo Nacional da Verdade (CNV) devemos cobrar
que estejam embutidos, no relatério que sera apresentado aos brasileiros em maio de
2014, os acontecimentos criminosos que foram perpetrados, por questbes politicas,

contra a infancia deste imenso pais dos tropicos.

Tua segunda morte carrega o legado de que, mais do que nunca, devemos cuidar da

tenra idade contra os infanticidas, dos de ontem como, também, na atualidade.

Com ousadia, sem procuragdo alguma, a ndo ser pela memobria da carne violada,
tomamos para nds, por tais testemunhos, a exigéncia de que quem nos torturou, no
ventre ou fora dele, responda pelos crimes de inexoravel covardia, contra aqueles que
devem ser protegidos desde a fecundagdo. Assim cumprimos com a civilizatéria missao

de proteger os filhos do povo brasileiro”.

Neste sentido é preciso que as Comissdes de Verdade fagam as ligagbes na perspectiva de tragcar um
paralelo comum entre essas vivéncias de filhos de presos politicos e dos inUmeros centros de detengao de
menores, criados durante a ditadura como a FEBEM e que na vida democratica ndao mudou seus métodos e,

como é o caso de Sao Paulo, onde a tortura se esconde travestida pelo pomposo nome de “Fundacao Casa”.

Apenas agora nos debrugamos sobre a infancia na ditadura militar e ha um caminho extenso a
percorrer. Tal caminho seguramente ira nos levar aos filhos de camponeses e criangas indigenas, além dos

casos de filhos de militantes politicos, ja bastante relatados.

Ha dois anos conheci o Sebastido, ex-motorista do Incra durante a Guerrilha do Araguaia, na cidade
de Maraba. Tal pessoa relatou-me sua revolta em lembrar, de que na Base da Bacaba, que havia uma ala de
tortura apenas para criangas e jovens, filhos dos sertdes naquele pais profundo e desigual. Naquelas
condigbes é que as filhas de Adalgisa e Frederico, amigos dos combatentes, de Sdo Domingos do Araguaia,
foram seguidamente estupradas quando trabalhavam em regime de escraviddo naquela terrivel base militar.
Isso sem falar na mocidade indigena, aikewara, que apenas agora comega a relatar as barbaridades sofridas.

Num contato mais amiudado com aqueles indigenas, nos ultimos tempos, temos tido a exata nogédo das



pressdes, intimidagbes e violéncias perpetradas pelos generais de plantdo contra os nossos primeiros
habitantes, mais antigos que o préprio Brasil. Tais historias devem ser contadas, inclusive, para que possamos
ter a exata nocdo da extensdo e violéncias da Ditadura Militar, sempre no sentido de, ao reconhecer tais
fendmenos na atualidade, enfrenta-las na perspectiva da prosperidade espiritual do povo brasileiro e de nossa

dimensdo democratica.

Aqui termino com o registro poético de meu pai que assim relatou meu nascimento em “Forca e
Arte”.

“A crianga nasceu.

A mae passa bem.

Apesar de todas as proibigdes

bebamos vinhos até a embriagués!

Quem é que pode com povo?”

Esse é meu testemunho.

Paulo César Fonteles de Lima Filho.



