
Depoimento de Paulo Fonteles Filho à Comissão Nacional da Verdade

São Paulo 09 de maio de 2013, Escritório da Presidência da República.

Senhoras e Senhores Comissionados,

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a oportunidade histórica de poder, no âmbito da Comissão                           

Nacional da Verdade, inédita experiência brasileira, prestar meu testemunho diante do imenso esforço da                         

consciência nacional no sentido de lançar luz sobre as brutalidades e violências perpetradas pelos generais                           

facínoras e seus aliados civis que assaltaram o poder em 1964, subvertendo a ordem democrática, instalando                             

o período mais tenebroso de nossa história republicana onde a tortura, os assassinatos e desaparecimentos                           

forçados viraram práticas comuns de agentes do aparelho estatal. Neste processo, de mais de vinte anos,                             

aqueles famigerados elegeram, também, a infância como inimiga da segurança nacional.

Em segundo lugar, registro um abraço afetuoso, aos que, como eu, conheceram todo o barbarismo                           

dos verdugos e aqui rendo minhas homenagens à memória de meu pai, Paulo Fonteles, advogado de                             

posseiros no Sul do Pará, assassinado pelo latifúndio em 1987 e a minha mãe, Hecilda Veiga, a pessoa mais                                   

íntegra que conheço nesta vida e que, com o destemor de ter me feito nascer, em meio ao Pelotão de                                     

Investigações Criminais, em fevereiro de 1972, revelou inexorável bravura ao ponto de um agente da repressão                             

política, dentro da Polícia Federal, cunhar a frase: “Filho dessa raça não deve nascer”,

Em Segunda Anunciação, poema escrito anos depois dos cárceres, meu pai denunciava o discurso e                           

a prática do tirano:
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Aqui, antes de mais nada, devo por convicção e altiva consciência, denunciar locais e os verdugos que                               

atuaram severamente para por fim em nossas vidas, seja no Pelotão de Investigações Criminais da Polícia do                               

Exército, e no DOI­CODI instalado dentro do próprio Ministério do Exército, em Brasília, seja no Rio de Janeiro,                                 

no Centro Científico de Torturas, na terrível Barão de Mesquita, também da Polícia do Exército. Meus pais                               

também ficaram presos em Belém, na Gaspar Viana, onde meu irmão Ronaldo foi gerado, e no antigo Presídio                                 

São José. Nesta fase eu já havia nascido, portanto, estava em segurança familiar.

Mas vamos aos torturadores, e como ensina Wadih Damous, Presidente da Comissão da Verdade do                           

Rio de Janeiro, recém­instalada, em discurso na Assembleia Legislativa do Estado do Pará quando da                           

devolução simbólica dos mandatos em março deste ano de 2013, dentre eles o do ex­governador Aurélio do                               

Carmo, único vivo entre os governadores cassados em 1964 que, “os torturadores têm medo da luz do sol”.

Aqui haveremos de colocar holofotes sobre as bestas­feras!

Segundo denúncia de meus pais, publicada no Jornal Resistência, da Sociedade Paraense de Defesa                         

dos Direitos Humanos, no final da década de 1970, fomos seviciados e torturados pelo general Antônio                             

Bandeira, coronel Azambuja, major Paulo Horta, major Andrade Neto, major Othon Rego Monteiro Barros,                         

capitão Magalhães, capitão Menezes, “doutor” Cláudio, o delegado da Polícia Federal Deusdeth, tenente                       

Burger, o sargento Vasconcelos, o sargento Arthur, o sargento Ribeiro, o cabo Edson Torrezan, o cabo Jamiro                               

ou Jamito, o cabo Nazareno, o cabo Martins, o cabo Calegari, e os soldados Ismael, Almir, Osmael e Admir.

Aqueles violentos, especialistas na Santa Inquisição e que diziam que os métodos da Gestapo                         

estavam ultrapassados, atuaram para liquidar­nos, tanto em Brasília como no Rio de Janeiro. Numa das                           

passagens do depoimento ao Resistência, meu pai denunciava que, “através de um vidro, mostravam­me a                           

Hecilda, apanhando no rosto e nas pernas, grávida de cinco meses”.

No mercurial “Brasil: Nunca Mais”, prefaciado por Dom Paulo Evaristo Arns e lançado em 1985, em                             

sua 1ª Parte intitulada “CASTIGO CRUEL, DESUMANO E DEGRADANTE”, no conceito que trata de “Gravidez                           

e Abortos” assevera que: “Para as forças repressivas, as razões do Estado predominavam sobre o direito à                               

vida. Muitas mulheres que, nas prisões brasileiras, tiveram sua sexualidade conspurcada e os frutos do ventre                             

arrancados, certamente preferiram calar­se, para que a vergonha suportada não caísse em domínio público.                         

Hoje, no anonimato de um passado marcante, elas guardam em sigilo os vexames e as violações sofridas. No                                 

entanto, outras optaram por denunciar na Justiça Militar o que padeceram, ou tiveram seus casos relatados                             

por maridos e companheiros”.

Neste subtítulo meu nascimento é relatado:

“Em Brasília, a estudante Hecilda Mary Fonteles de Lima, de 25 anos, revelou em                         

1972, como ocorreu o nascimento de seu filho, sob coação psicológica e com acentuados                         



reflexos somáticos:

(...) ao saber que a interrogada estava grávida, disse que o filho dessa raça não devia                             

nascer; (...) que a 17.10 foi levada para prestar outro depoimento no CODI, mas foi suspenso                             

e, no dia seguinte, por estar passando mal, foi transportada para o Hospital de Brasília; que                             

chegou a ler no prontuário, por distração da enfermeira, constando do mesmo que foi                         

internada em estado de profunda angústia e ameaça de parto prematuro; que a 20.2.72 deu à                             

luz e (24 horas após o parto, disseram­lhe que ia voltar para o PIC; (...)”.

No dia de meu nascimento, em 20 de fevereiro de 1972, minha mãe denunciou, ainda, ao insurgente                               

jornal dos paraenses que:

“(…) levaram­me ao Hospital da Guarnição em Brasília, onde fiquei até o nascimento do                         

Paulo. Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadíssimo, induziu o parto e fez                           

o corte sem anestesia. Foi uma experiência muito difícil, mas fiquei firme e não chorei                           

(…)”.

Minha mãe, Hecilda, afirma ainda que o tal médico disse­lhe que ela não gostava do filho,                             

simplesmente porque não sofria. Minha mãe, que peitara o general Bandeira exigindo respeito para com as                             

presas políticas ia dar o braço a torcer? Nunca, jamais, em tempo algum!

Uma das lembranças mais antigas que tenho sobre mim mesmo está no fato de ter nascido na prisão                                 

e de ser filho de comunistas. Minha avó, Cordolina Fonteles de Lima, que dias antes deste depoente vir ao                                   

mundo sofreu tentativa de sequestro e veladas intimidações contava que os agentes da repressão atrasaram                           

minha entrega para a família, por horas, porque simplesmente não haviam encontrado algemas que dessem                           

em meus pulsos de recém­nascido, eles deviam me achar bastante perigoso!

No traslado do Hospital da Guarnição, onde nasci, até o aeroporto de Brasília, foi montada, pelas                             

forças repressivas, uma aparatosa ação que, segundo a justificativa militar, procurava evitar que aquele                         

recém­nascido fosse sequestrado por ‘subversivos’. Dentro de uma cesta desembarquei em Belém, sob forte                         

vigilância.

Nesta fase, de minha primeira infância, um agente repressivo, conhecido como ‘Waldir’, entabulou um                         

romance com a irmã mais nova de meu pai, Anita Eleonora, mantendo com ela, por meses, um namoro que só                                     

não virou casamento por conta de ter sido descoberto por amigos da família Fonteles de Lima. Tal agente                                 

mergulhou em nossas vidas para saber das conexões pessoais e políticas de meus pais no sentido de fazer                                 

‘cair’, jargão daqueles tempos, outros militantes políticos que atuavam em oposição à ditadura militar. O                           

resultado deste processo ensejou distúrbios mentais gravissímos em Anita e condenou­a, no curso de toda a                             

sua vida, a frenquentar por diversas vezes, em quarenta anos, hospitais psiquiátricos.

Minha família, por conta da situação de desterro de meus pais, fora obrigada pelos prepostos do                             



coronel Jarbas Gonçalves Passarinho à fazer uma carta de “agradecimento” à aquele importante ideólogo da                           

repressão, que cunhou a célebre frase, de triste lembrança, na edição do Ato Institucional Nº 5: “As favas com                                   

os escrúpulos da consciência”.

Lembro bem, mesmo em tenra idade, meus pais condenarem tal carta de “agradecimento” e                         

denunciavam que, “enquanto estavam sob a mais brutal tortura, o coronel Passarinho, então Ministro da                           

Educação, posava de humanista e afirmava que eles estavam sendo bem tratados, detidos apenas para                           

averiguação”. Durante anos meu pai ficou sem falar com um dos irmãos, um dos mais velhos, por conta do                                   

envio de tal carta à aquele pústula, responsável, também, pela edição do 477, pérfida lei que afastava por três                                   

anos das universidades estudantes presos enquadrados como “terroristas”. Neste momento, o coronel Jarbas                       

Gonçalves Passarinho definha e parece estar bem próximo à Satanás.

Em setembro de 1972, meu avô paterno, Luiz Veiga, aos 54 anos, internado com um quadro de                               

tuberculose, no Hospital Barros Barreto, em Belém, tomou conhecimento da prisão de Paulo e Hecilda através                             

da “Folha do Norte”, na notícia intitulada “Casal de terroristas paraenses chega à Belém”. Ato contínuo, Luiz                               

Veiga visita Hecilda no Presídio São José e dia seguinte, pela manhã, vai a óbito com uma parada                                 

cárdio­respiratória. Minha mãe vai aos funerais do pai, Luiz, sob escolta de uma policial chamada Hilda “uma                               

negra de quase dois metros de altura”. Hecilda, neste episódio, já carregava no ventre o Ronaldo.

Ao sair da prisão, ao escutar barulho de sirene de um carro de polícia, minha mãe, Hecilda, teve                                 

desmaios e convulsões. Meu pai, segundo à memória de José Marcos Fonteles de Araújo, um de seus                               

sobrinhos mais velhos e já homem feito, fazia vigília junto ao tio para que evitasse qualquer tentativa de                                 

suicídio. Há pouco tempo, em Belém, relatou que Paulo, sofria permanentes insônias, dores de cabeça e                             

ataques de fúria.

Fora naquelas condições, terríveis, que nossa família se reencontrou. Ali, além de Paulo e Hecilda,                           

havíamos nós, os filhos, eu e Ronaldo.

Não tenho dúvidas que herdamos de nossos pais, seus destemores e convicções. A canção de                           

Belchior, cantada pela mais bela voz feminina em todos os tempos de civilização brasileira, a de Elis Regina,                                 

está prenhe de verdade quando afirma que “ainda somos os mesmos e vivemos como os nossos pais”. Neste                                 

caso, Paulo e Hecilda, por seus valores humanistas e revolucionários devem sempre ser seguidos pelos filhos,                             

seja pela conduta, seja pelas idéias, o que nos dá, seguramente, a régua e o compasso.

Naqueles primeiros anos, juntos, sinto que éramos bem cuidados, mesmo com os dissabores das                         

vivências no cárcere. Vivíamos na Ilha do Mosqueiro, belissímo balneário próximo à Belém. Meus pais,                           

cumprindo o 477, foram morar e trabalhar em uma das fazendas de Ronaldo e Antônio Fonteles, irmãos mais                                 

velhos de Paulo. Naqueles dias meu pai assumiu a gerência da propriedade, um seringal de quase mil                               

hectares de terra. Reza a lenda que em dia de pagamento dos peões, Paulo fazia um discurso socialista, e                                   

dizia que “o trabalho nos seringais era uma exploração”.

Quando encerrou o período do 477, a família Fonteles de Lima, com medo de que Paulo retomasse a                                 



atividade política quis fazê­lo fazendeiro, dono de terras, condição que nunca aceitou. Lembro­me que neste                           

período, havia ganhado um carro zero quilômetro, um Chevette marrom, último lançamento. Meu pai trocou o                             

carro novo por um do mesmo modelo, já bastante surrado, do irmão caçula, José Fonteles.

Lembro de ter perguntado, bem menino, o que havia acontecido com o “carro novo” e meu pai ria,                                 

dizendo que não precisava de carro novo para “enfiar na Baía do Sol”, região do Mosqueiro que sediava o                                   

empreendimento familiar. Essa é uma das primeiras lembrança que tenho daqueles dias. Outras ensejam                         

banhos de igarapés e corridas naquelas praias amazônicas.

Creio que o aspecto mais dolorido neste processo todo foram os desacertos entre Paulo e Hecilda, o                               

que levou­os a dois casamentos e duas separações. Apesar de se amarem muito, tiveram por toda a vida                                 

imensas dificuldades de convivência, muitos desencontros, um sofrimento continuado por conta, creio, da                       

experiência da tortura e da prisão. Tais desencontros nos cortavam a carne, apesar do imenso esforço que                               

faziam para que fossemos crianças felizes e mentalmente sadias.

Fui uma criança bastante insegura e só fui andar e falar quando meu irmão, Ronaldo, um ano e três                                   

meses mais novo que eu começou à andar e a falar. Não sei o que teria sido de minhas faculdades mentais se                                         

o Ronaldo não estivesse existido em minha vida, não apenas como irmão, mas como amigo, o primeiro e mais                                   

querido, dos tantos irmãos que tenho, de sangue e da vida, que o curso de mais de quarenta anos me permitiu                                       

ter. Não tenho dúvidas de que quem nos salva, sempre, são as relações humanas e as idéias avançadas.

Se este é meu depoimento, vou falar de um tempo em que, menino, testemunhei a retomada de meus                                 

pais na luta do povo, meu pai no campo e minha mãe na cidade. Poderiam ter se acomodado, poderiam ter                                     

cuidado de suas próprias vidas, o que seria justo diante das memórias do cárcere. Mas não, retomaram às                                 

posições de combate!

E ali estávamos nós, crescendo como crescem as árvores. As histórias da carochinha contadas eram                           

sempre de guerrilheiras tartaruguinhas contra um jacaré de fardas que viviam no Araguaia.

Foi por aqueles tempos em que meu pai, formado em direito, resolveu advogar para a Comissão                             

Pastoral da Terra (CPT) na região do Araguaia. Muito de sua decisão têm as digitais na luta guerrilheira do                                   

Araguaia e o fato de ter travado conhecimento com os primeiros presos da insurgência nas matas paraenses,                               

dentre eles estava José Genoíno Neto. Outro fator importante para se destinar à defesa dos posseiros foi o                                 

incentivo que teve do poeta e intelectual Ruy Paranatinga Barata no conflito da Fazenda Capaz, em 1977, de                                 

propriedade do coronel aposentado estadunidense John Davis, que, enfim, de tanto atentar contra os                         

lavradores, de promover grilagem de terras e de liquidar fisicamente com dezenas de campesinos fora                           

justiçado pelo movimento social camponês.

Debruçado na defesa dos camponeses pobres e procurando reunir informações sobre heróica luta                       

rebelde araguaiana, meu pai, Paulo Fonteles, mais uma vez passou a sofrer a carga da reação, de                               



famigerados como o Major Curió, do Centro de Inteligência do Exército (CIE) e do grande latifúndio, aliados                               

incontestes na espoliação da Amazônia, sempre em benefício dos poderosos, sejam eles nacionais ou                         

estrangeiros.

Moramos em Conceição do Araguaia e tínhamos o imenso rio dos karajá em nosso quintal. Por                             

aqueles dias já convivíamos com os lavradores e os filhos destes, como é o caso dos filhos de Amaro Lins e                                       

de Neuza, Vladimir, Carlos e Maurício, além de Helenira, amigos para todo o sempre.

Um dos principais fatores de minha ligação com meu irmão Ronaldo foi o fato de termos vivido essa                                 

experiência em Conceição do Araguaia. O Ronaldo teve uma diarréia de quase um ano, sem nunca ter sido                                 

levado ao médico. Meu irmão chorava todas as noites, querendo voltar para Belém, para perto de nossa mãe.                                 

Todos os domingos falávamos com Hecilda e pedíamos para voltar para casa.

Com 7 e 6 anos só tínhamos um ao outro, um na defesa do outro. Na infância, a saúde de meu irmão                                         

era bem frágil, evidentemente, pelas precárias condições em que foi gerado, onde, Hecilda estava bastante                           

machucada psicologicamente e fisicamente devastada pela experiência do PIC e na Barão de Mesquita. A                           

asma e as bronquites eram comuns e ele padecia em meio à poeira e o tórrido calor do Sul do Pará. Neste                                         

sentido sempre tive uma saúde melhor que a de meu irmão, seguramente pelo fato de já estar formado quando                                   

de nossa prisão, em outubro de 1971.

A única segurança que tínhamos era quando o Paulo chegava de viagem e passava alguns dias                             

conosco. Mas logo se ausentava, mesmo que diante de nossos protestos e choros convulsivos, porém, nada                             

adiantava e, mais uma vez, teríamos que conviver com aquela dura situação, literalmente, sem pai nem mãe.

As lembranças boas daqueles dias foi nosso primeiro dia de aula, manhã bem cedo, sol que se                               

levantava, o pai levando os filhos para a escola e o fato de viajarmos pelo Araguaia atrás das praias                                   

paradisíacas do caudaloso rio, batizado pelos primeiros habitantes do Brasil como Arawa’i. Quando, enfim,                         

retornamos para a capital paraense, meu pai escreve um poema premonitório, “Para Ronaldo e Paulinho”, onde                             

conclui “(...) onde encontrá­los, numa cela ensanguentados? (...) de fuzís nas mãos, libertando­me? Quem                         

sabe será toda uma vida”.

Enfim, retornamos à Belém por conta de dois eventos: as ameaças contra a atuação de meu pai e a                                   

preocupação de que fossemos atingidos pela reação e o fato de que minha mãe sofreu seriíssimo acidente                               

automobilístico, quase perdendo à vida. Logo depois meus pais se reencontraram, casaram de novo, período                           

em que foi gerado o João Carlos Haas.

As imensas exigências políticas, o enfrentamento contra a ditadura e o latifúndio demarcaram muito                         

nossas vidas, encontros e desencontros, coisa que só fui entender anos depois, particularmente depois do                           

desaparecimento de meu pai. Sua convicção era tamanha, o engajamento era tão profundo e as                           

responsabilidades eram tão eloquentes que nosso pai, mesmo sendo extremamente carinhoso e amoroso,                       



pouco pode conviver conosco e sua ausência é até hoje sentida por nós, todos nós.

Em três cartas endereçadas à Hecilda, expõe com clareza o ritmo de trabalho. A primeira, de 19 de                                 

Março de 1980, revela:

"(...) o diabo é que estou tremendamente cansado.

Além de farto de direito, processos, advogados e jurisprudências, o trabalho é tanto que                         

me esgoto sem dar conta de todo o serviço. Estive fazendo um levantamento e                         

constatei nada mais que 73 casos (...)".

Na segunda carta, no dia seguinte, continua em desabafo:

"(...) de qualquer jeito a gente vai levando esta luta pra frente; conquistando vitórias                         

importantes, apesar de tudo. De qualquer forma, conseguimos encostar um pouco a                     

ditadura, aqui neste sertão, à parede. O Getat (Grupo de Terras Araguaia­Tocantins) é                       

sua última alternativa. O negócio é continuarmos firmes, ampliando nossos esforços,                   

somando novas forças e corrigindo nossos erros e debilidades, fazer a luta do povo                         

crescer até que ela mesmo engolfe esse regime assassino e maldito."

A terceira, de data imprecisa, apresenta um homem visceral:

"(...) Parece que todos os problemas de terras do sul do Pará desabaram na minha                           

cabeça. De repente, e digo de repente, porque eu só esperava que a situação fosse                           

'esquentar' a partir de maio. Mas qual nada! A situação esquentou.

Terra, posseiros, grileiros, polícia, cartório, tudo se mistura, numa profusão de casos que                       

me deixa tonto. E se fosse possível ter uma atitude fria, distante, 'marciana', haveria                         

maior tranquilidade. Mas a cada injustiça, a cada abuso e arbitrariedade policial, a cada                         

fraude do aparelho judiciário, sempre contra os lavradores, a gente sente, se exalta e,                         

conseguinte, envolve­se emocionalmente, tem a vontade de partir pro pior. Por isso é que                         

John Lennon, o beatle, disse que "felicidade é um fuzil quente".

E a reação faz carga contra mim. Ontem, conversando com o Dom Joseh, o bispo, a                             

respeito de nosso problema pessoal, ele me disse que muita, muita gente, tem procurado                         

por ele para fazer denúncias contra mim. Que ele estava em Belém, foi procurado por um                             

padre barnabita, parece­me aquele Giambelli de Nazaré, que pediu­lhe uma entrevista                   

com um personagem desconhecido. Esse personagem, que ele não disse quem era, nem                       

lhe perguntei, foi até ele me 'denunciar'. Que eu era comunista confesso, e até já havia                             

escrito um artigo em que me declaro ateu. Ele, o bispo, contou­me que ficou tão irritado                             

que despediu­se imediatamente do alcaguete, de forma intempestiva e até deseducada.                   

Pelo menos isso!

Agora apareceu mais um processo em que um grileiro e uma corja de advogados,                         

altamente comprometidos com o vil metal, oferecem uma denúncia a Polícia Federal                     



acusando­me de ter mandado invadir terras. Na verdade, o sangue começa a me                       

esquentar as veias.

Mas é isso mesmo. E a luta, não? Um dia, eles estarão no lixo da história.

O movimento camponês cresce. Hoje à noite começamos o encontro da oposição                     

sindical, reunindo cerca de 30 a 40 lavradores, que irá até depois de amanhã. Sinto                           

também que começa haver um crescimento qualitativo. O livro de memórias do Gregório                       

Bezerra que trouxe de Belém está sendo devorado por alguns trabalhadores. É a melhor                         

literatura que poderíamos dispor agora. Vou precisar, inclusive de mais seis exemplares                     

(vols.1 e 2), que te pediria pra me mandares com urgência. O vol. 1 tem no Jinkings e o 2                                     

tem na livraria do IPAR. Podes comprá­los nas minhas contas. Ok? Ah! O Gregório cita                           

em suas memórias nominalmente o Zé Basílio, o nosso Doza. Em 1947!!! (...)."

Todo esse ambiente do final da década de setenta fora de muita luta e no mesmo momento em que os                                     

operários paralisavam no ABC paulista que revelou para a cena brasileira o metalúrgico Luís Inácio Lula da                               

Silva, os camponeses dos sertões paraenses ocupavam 250 mil hectares de terras no Baixo­Araguaia, numa                           

verdadeira guerra de guerrilhas contra o poderio dos latifundiários.

Esse momento foi de militarização da política fundiária, com o engendramento do Grupo Executivo                         

Araguaia­Tocantins (Getat) que, a bem da verdade estava ali por conta dos vultosos e alienígenas projetos para                               

a Amazônia no sentido de conter a luta dos lavradores. Porque tanto naquela época quanto na atualidade os                                 

trabalhadores do campo sempre ofereceram destemida oposição à entrega das riquezas nacionais. .

Enfrentando o poder dos coronéis das oligarquias rurais, Paulo Fonteles logo é reconhecido pelos                         

homens e mulheres simples do campo e por eles é carinhosamente chamado de “advogado­do­mato”.

E nesse momento que seu nome começa a figurar nas tenebrosas listas de marcados para morrer,                             

muito em função de sua atuação como advogado da oposição sindical nas contendas contra o pelego                             

Bertoldo, preposto dos militares, na luta para retomar para as mãos dos lavradores o Sindicato dos                             

Trabalhadores Rurais de Conceição do Araguaia. Naquela época tal município englobava Rio Maria, Xinguara e                           

Redenção.

A chapa de Bertoldo era apoiada abertamente por gente de triste estirpe como os famigerados Major                             

Curió e o Ministro Jarbas Passarinho. Todos os instrumentos repressivos do regime atuaram para derrotar a                             

oposição e até a Rádio Nacional de Brasília fazia campanha para os caudatários do militarismo.

Nesse contencioso é assassinado Raimundo Ferreira Lima, o "Gringo". O candidato à presidência da                         

oposição sindical fora a primeira liderança camponesa assassinada no Sul do Pará quando retornava de longa                             

viagem onde percorreu o país amealhando apoio político e financeiro para o contencioso eleitoral. A oposição                             

vence os caudatários do regime e a eleição é empastelada pelo Ministério do Trabalho.



Daquela chapa, de 1980, participaram ainda João Canuto de Oliveira, Belchior e Expedito Ribeiro de                           

Souza, além de Paulo Fonteles e todos, sem exceção, foram mortos pelo latifúndio nos anos que iriam se                                 

seguir.

É também neste período que procura sistematizar os acontecimentos dos combates da Guerrilha do                         

Araguaia e certamente foi seu primeiro pesquisador. Conhece gente como o "Velho Doza", antigo militante das                             

Ligas Camponesas onde fora citado como exemplo de combatividade e inteligência no livro de memórias de                             

Gregório Bezerra, publicado em 1947. Militante comunista Bezerra fora eleito em 1946 Deputado Federal                         

Constituinte na lendária bancada do Partido Comunista do Brasil que contava com Luís Carlos Prestes,                           

primeiro senador eleito pelo PC, além de figuras legendárias como João Amazonas, Maurício Grabois, Carlos                           

Marighela, Jorge Amado, dentre outras. Conhece, também, Amaro Lins, ligado às Forças Guerrilheiras do                         

Araguaia.

Cumpre importante papel de advogado de familiares de mortos e desaparecidos que, em histórica                         

caravana percorrem a região por mais de dez dias em fins de 1980. Tal caravana é um marco da luta dos                                       

direitos humanos no Brasil. Dessa atividade escreve um conjunto de artigos para a "Tribuna da Luta Operária"                               

onde afirma que no Araguaia a luta fora de massas, tomando a posição contrária de que nas matas da                                   

Amazônia a mais contundente oposição ao regime militar teria sido um "foco" que, na linguagem política é o                                 

mesmo que atuar sem o povo, como uma espécie de seita. Compreendeu, como poucos que a luta é um                                   

problema científico do ponto de vista de entender as necessidades populares.

Em 1982 é eleito Deputado Estadual sob a consigna de "Terra, Trabalho, Liberdade e Independência                           

Nacional" e no curso de sua atuação parlamentar é constantemente ameaçado e por diversas vezes denuncia                             

da tribuna da Assembleia Legislativa do Pará as macabras listas de marcados para morrer onde figurava. Em                               

1985, um Coronel do Exército e latifundiário, Eddie Castor da Nóbrega anuncia num dos principais jornais                             

paraenses que iria atentar contra a vida do então Deputado. Fonteles no mesmo jornal responde que "se um                                 

Coronel tem a ousadia de ameaçar de morte um Deputado abertamente, o que este senhor não faz com os                                   

trabalhadores rurais de sua fazenda", concluiu.

Um dos aspectos de sua passagem pelo parlamento fora a denúncia contra a ditadura militar e a                               

necessidade histórica de passarmos para um regime democrático, onde as liberdades políticas pudessem                       

estar asseguradas no altar da vida pública brasileira.

Denunciava, também, o entreguismo do governo militar com sua subserviência aos poderosos                     

internacionais e os projetos do imperialismo para a Amazônia. Atuava com um pé no Plenário e outro nas                                 

ruas, aliado não apenas dos camponeses, mas também da juventude e dos trabalhadores urbanos.

Em 1986 é candidato à Deputado Federal Constituinte, porém não conseguiu êxito eleitoral.



Em 11 de Junho de 1987 todas as ameaças se confirmam e no final da manhã daquele dia é                                   

assassinado à mando da União Democrática Ruralista (UDR) na região metropolitana de Belém. A ação que                             

atentou contra a vida de Paulo Fonteles ocorreu no mesmo momento em que se votava, no âmbito da                                 

constituinte, o capítulo da terra.

A empreitada que vitimou tão brilhante vida, teve, como intermediário e executores gente do antigo                           

regime que vieram para a Amazônia organizar milícias no sentido de proteger a grande propriedade rural da                               

"ameaça" camponesa. O fato é que os latifundiários instalados na Amazônia utilizaram largamente, agentes                         

da repressão, que promoveram uma espécie de "diáspora" para o norte do Brasil. Esse é o caso, por exemplo,                                   

de James Vita Lopes, julgado e condenado como intermediário da ação que vitimou Fonteles e que pertenceu                               

aos quadros da Operação Bandeirantes de São Paulo como também do Serviço Nacional de Informações                           

(SNI).

O jornalista paraense Lúcio Flávio Pinto, em setembro de 1987, escreve um poderoso artigo intitulado                           

“O Caso Fonteles: um crime bem planejado”, na qual transcrevo na íntegra:

“Não foi apenas uma vaga de deputado federal que Paulo Cezar Fonteles de Lima                           

perdeu no final do ano passado: derrotado na eleição de novembro, em março terminaria                         

seu mandato de deputado estadual, assumiria oficialmente sua vinculação ao Partido                   

Comunista do Brasil, deixando o “guarda­chuva” do PMDB, e retornaria à advocacia                     

fundiária, como defensor de posseiros, atividade que o levou à Assembleia como o mais                         

combativo dos representantes da esquerda.

Para um grupo de proprietários de terras, era a oportunidade do ajuste de contas: sem a                             
proteção do mandato político, Fonteles, 38 anos, se tornava um alvo menos complicado.                       
Era preciso aproveitar a oportunidade, antes que a dedicação exclusiva às lutas do                       
campo pudesse refazer seu suporte e novamente
transformá­lo num inimigo perigoso.

Provavelmente o assassinato de Paulo Fonteles começou a ser preparado em março.                     
Entre o final desse mês e o início de abril dois homens, ambos aparentando 30 anos, um                               
deles alto, forte, barbudo, o outro magro e baixo, se hospedaram no Hotel Milano, um                           
hotel de segunda categoria,mas encravado num ponto estratégico da avenida Presidente                   
Vargas, a mais importante do centro da cidade.

José Roberto Vasconcelos, o Betão, e Marcos Antonio Nogueira, o Marquinhos, não                     
poderiam ficar em melhor local para desempenhar sua missão. Eles deveriam observar                     
Paulo Fonteles e checar um plano de ação para dois outros homens, que só viriam                           
depois, com uma outra tarefa: matar o ex­deputado.

Betão e Marquinhos estiveram no Milano mais duas vezes: entre 17 e 19 de maio e de 3                                 
a 11 de junho, dia do assassinato. As duas primeiras estadias foram pagas pelo chefe                           
deles. Na última, saíram do hotel sem quitar a conta, às pressas. O chefe também                           
deixaria Belém apressadamente naquele dia, embora num voo regular da Transbrasil, que                     
sai às 4h20min da madrugada para São Paulo. Nos dois dias que antecederam o                         
atentado, Betão e Marquinhos teriam no hotel a companhia de mais dois integrantes do                         
plano: Antonio Pereira Sobrinho, um paraibano de 38 anos, muito forte e parecido com                         
Betão, que daria três tiros precisos na cabeça de Fonteles, e Osvaldo R. Pereira, 44                           
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anos, que ao se hospedar apresentou­se como militar, motorista do carro usado no                       
crime.

A missão especial

Para que eles pudessem estar em condições de executar o advogado comunista na                       
manhã de 11 de junho foi necessário preparar uma articulação demorada. Ela pode ter                         
começado em junho de 1986, quando James Sylvio de Vita Lopes retornou a Belém,                         
depois de um ano e meio de ausência do Pará. Em São Paulo, onde nasceu em 1947 e                                 
fez uma tortuosa carreira até 1981, quando deixou de vez a advocacia – sua habilitação                           
formal – para se transformar em agente de segurança, James foi contatado e aceitou                         
trabalhar para o grupo Jonasa. Voltava a Belém para exercer sua especialidade: resolver                       
problemas de terras enfrentados por proprietários.

Ele criara fama de homem decidido e violento durante pouco mais de três anos em que                             
atuara como “gerente do complexo residencial das empresas estabelecidas às margens                   
da BR­316”, na divisa do Pará com o Maranhão, corno declarara no inquérito policial. Ali,                           
numa gleba chamada Cidapar, com pretensão sobre um terço do município de Viseu,                       
empresas como a Agropastoril Grupiá, Comercial do Pará, Comepar e Propará, tendo                     
como carro chefe o Banco Denasa de Investimentos (ao qual o ex­presidente Juscelino                       
Kubitscheck esteve ligado) litigavam judicialmente com o Estado – que considerava as                     
terras devolutas – e, no dia a dia, com quase dez mil famílias de posseiros com                             
ocupação antiga na área.

Muitos conflitos e várias mortes ocorridas durante os confrontos foram debitadas na                     
conta de Vita Lopes. Andando às vezes com cinquenta homens, sempre fortemente                     
armado (com pistola 7.65 ou metralhadora), usando motocicleta ou helicóptero, trajando                   
uniforme de campanha, não foi difícil para ele passar a ser tratado como capitão James.                           
Teria estabelecido seu domínio na área se não surgisse em seu caminho outro bando                         
com propósitos conflitantes.

Quintino da Silva Lira, um caboclo da região, também queria ser o dono do local, mas                             
através de outra clientela, a dos lavradores, para os quais passou a ser uma espécie de                             
Robin Hood, que tirava dos ricos para dar aos pobres (embora com uma adaptação                         
moderna: cobrando comissão). O “capitão” James e o “gatilheiro” Quintino testaram                   
sucessivamente suas forças nos atalhos da mata, mas quem pôs fim à contenda foi um                           
terceiro personagem, a Polícia Militar, não sem orientação de um dos contendores.                     
Quintino foi morto em 4 de janeiro de 1985 com um tiro de fuzil pelas costas, depois de                                 
cair numa armadilha.

Mas James não poderia comemorar pessoalmente essa vitória. Preocupado com o grau                     
de independência que ele havia conferido a si mesmo, passando a prestar serviços para                         
outras empresas ou agindo por conta própria, a Propará – que teria sofrido “pressões                         
governamentais”, segundo o próprio James – dispensou os serviços do seu chefe de                       
segurança e ele voltou para São Paulo. No retorno ele deu o que os sambistas chamam                             
de “volta por cima”.

James foi do aeroporto para o Hilton, o único hotel cinco estrelas de Belém, de onde só                               
saiu algum tempo depois para um bom apartamento de subúrbio. Mas era um assíduo,                         
gastador e generoso frequentador do hotel, que transformou num de seus pontos de                       
encontro. Ali almoçava e jantava periodicamente, recebeu um cartão de cliente especial                     
e passou a ser associado do Top Bel, um clube de ginástica, musculação e sauna.

http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Frevistasamuel.uol.com.br%2Fconteudo%2Fview%2F19956%2FO_caso_fonteles_um_crime_bem_planejado.shtml%23&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEIX7y7im9QXq8VTnjozbzXD-ptDQ
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Frevistasamuel.uol.com.br%2Fconteudo%2Fview%2F19956%2FO_caso_fonteles_um_crime_bem_planejado.shtml%23&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEIX7y7im9QXq8VTnjozbzXD-ptDQ


Um crime perfeito?

O Hilton foi escolhido para os contatos especiais, refletindo uma das faces de James.                         
Desde janeiro ele organizava uma firma própria, a J.V. Segurança Privada, e por isso                         
também podia ser encontrado no seu escritório, numa rua central de Belém, a Rui                         
Barbosa. Mas também ia muito ao Hotel Milano, onde o bom cafezinho era o pretexto                           
para trocar informações com muitas outras pessoas que ali vão para saber de negócios                         
de terras, pistoleiros ou tóxicos, entre muitos outros assuntos que conferem hoje ao lugar                         
a mesma função que o Café Avenida, mais adiante, desempenhou até alguns anos atrás.                         
Em duas dessas visitas, James pagou as despesas de Betão e Marquinhos, os homens                         
de cobertura do plano. Mas evitou qualquer ligação com Antonio e Osvaldo, que seriam                         
os executantes. Os dois, depois de matar Fonteles dentro do posto de gasolina Marechal                         
IV, na saída da cidade, voltaram ao hotel, pagaram a conta e saíram, dizendo que iam                             
para São Paulo. Já Betão e Marquinhos se esconderam na sede da J.V., enquanto                         
James viajava horas antes para São Paulo. A presunção era de que o crime, executado                           
conforme o planejamento, jamais seria esclarecido.

Dois meses depois o delegado Otacílio Mota, 52 anos, anunciava a reconstituição                     
integral do atentado, vencendo uma barreira de ceticismo ou descrença que surgira no                       
curso da investigação. Dispondo apenas de três investigadores e um escrivão, o chefe da                         
Delegacia de CrimesContra a Pessoa conseguiu identificar os dois homens que mataram                     
Fonteles e o organizador do atentado.

Mota obteve o mandado de prisão para os três, concedido pela juíza Maria de Nazaré                           
Souza da Silva, mas agora está diante de uma tarefa maior: chegar aos criminosos.                         
Todos estão foragidos, embora o mais importante deles, o capitão James, tenha                     
mandado uma carta de São Paulo. Pode ser despistamento, mas o delegado tem que                         
agir com rapidez e eficiência se quiser chegar aos executantes antes de qualquer                       
tentativa de “queima de arquivo”, que enfraquecerá os elos de ligação com o intermediário                         
e impedirá a concretização do que permanece sendo urna hipótese: a completa                     
elucidação, pela primeira vez em muitos anos, de um crime político.

O agente de segurança especial

No dia 2 de junho James Sylvio de Vita Lopes, advogado, divorciado, 40 anos, foi à 2ª                               
Seção da 8ª Região Militar, que cuida de informações e costuma ser chamada de serviço                           
secreto. Queixou­se de ter sido roubado entre os dias 28 e 29 de abril. Descreveu o                             
roubo: um fuzil Colt, calibre 7.65, de fabricação norte­americana; quatro pentes de                     
munição com noventa balas; seis granadas ofensivas, que têm efeito moral, só matando                       
quando acertam diretamente o alvo; uma caixa de bala 38; de trinta a quarenta balas                           
calibre 45; uniformes camuflados de areia e selva; camisetas e gorros.

As declarações de James foram transformadas em “informe”, que levou o número                     
setenta e um, de natureza confidencial, avaliado no grau três. Isto quer dizer que não                           
mereciam ser consideradas como uma informação, exigindo antes uma checagem para                   
avaliar sua fidedignidade, mas foram repassadas – como algo a ser analisado – aos                         
órgãos da “comunidade de informações”, entre os quais a Aeronáutica, a Marinha, o SNI,                         
a Polícia Federal e a Secretaria de Segurança Pública.

Arsenal misterioso

O “informe” começa com a observação de que o declarante é “o famoso capitão James”.                           
Não se tratava, na verdade, de um capitão das Forças Armadas (ou



pelo menos não do Exército), mas o próprio Vita Lopes não apenas parecia satisfeito                         
com o tratamento, como o induzia. Agia de várias formas a parecer­se de fato um oficial                             
do Exército. O traquejo pode tê­lo estimulado a adotar uma iniciativa na qual um outro                           
civil jamais pensaria: comunicar ao órgão de informações do Exército que lhe foram                       
roubadas armas que ele simplesmente não poderia ter, por serem de uso privativo das                         
Forças Armadas ou exigirem, para o porte, uma licença especial, que ele não possuía.

Para o “famoso capitão James”, um ato desses, porém, não era mais inédito. Em                         
novembro de 1983, quando chefiava a segurança das empresas da gleba
Cidapar, ele conseguiu que o DOPS instaurasse inquérito para apurar outro desfalque no                       
seu bem sortido arsenal. Na época, haviam desaparecido três rifles 38; duas                     
cartucheiras cano duplo, calibre 12; uma pistola de calibre 7.65; um rifle 22 com mira                           
telescópica, e vinte e uma balas.

O desaparecimento incluía também uniformes camuflados de campanha, que James                 
usava – como explicou ao depor no inquérito – “procurando resguardar­se de iniciativas                       
antagônicas de pessoas moradoras da região, permanentemente em conflito com o                   
pessoal daadministração” das empresas. Argumentou que as roupas roubadas – boné,                   
camiseta, calça verde e botas – não eram uniformes das Forças Armadas “e sim são                           
roupas apropriadas para caçadores vendidas livremente no comércio do ramo, assim                   
como as armas selecionadas”.

Numa carta que enviou ao jornalista João Malato, às vésperas de ter sua prisão                         
preventiva decretada, James contradiz as declarações de quase quatro anos antes:                   
informa que o uniforme camuflado foi “adquirido nos Estados Unidos”. Já na 2ª Seção da                           
8ª Região Militar dissera que todo material, incluindo as armas privativas, lhe haviam sido                         
dados, “como presente”, por um certo capitão Airton, do Exército, em 1974. Não falou                         
sobre o sobrenome do oficial ou o que motivara esse suposto capitão Airton a uma                           
doação que constitui infração disciplinar e ilegalidade. Nem lhe foi perguntado. Apenas                     
deu a declaração e foi embora. Nove dias depois ocorria o atentado.

Segundo uma fonte militar, muitas pessoas procuram os órgãos de informações para                     
fazer todos os tipos de denúncias ou relatar as mais variadas histórias, muitas delas                         
absurdas ou fantasiosas. O “famoso capitão James”, de acordo com essa interpretação,                     
seria um tipo megalomaníaco, que não se deve levar muito a sério, ou “ao pé da letra”,                               
mas cujas informações convêm registrar para averiguações.

Talvez por esse princípio metodológico, a descrição de um arsenal que inclui até                       
granadas não mereceu maior atenção. Mas James referiu­se também às
atividades do deputado estadual João Carlos Batista (PMDB), acusado de insuflar                   
invasões de terras e tirar proveito pessoal desse fato, e aos quatro guarda­costas que o                           
acompanham, entre os quais Mão de Sola e um irmão do “gatilheiro” Quintino, o rival de                             
tiroteios de James em Viseu.

Amizades influentes

É possível que o Exército desconhecesse os registros do DOPS sobre o “famoso                       
capitão” e seu arsenal, continuamente exposto a saques. Mas na carta
a Malato, datada de 14 de agosto e teoricamente postada três dias depois, James faz                           
questão de mostrar que não é um neófito nesses caminhos tortuosos. Ele arrola entre os                           
amigos “policiais civis, militares e federais”, com os quais “mantinha bom                   
relacionamento, trocava informações importantes e vitais para o bom desempenho de                   
certas missões”. Acrescenta que informava esses amigos “sobre os passos, reuniões e                     



decisões daqueles que incitavam à invasão de propriedades privadas”.

Na carta que mandou, James tenta caracterizar a perseguição que sofre como resultado                       
de sua posição e atribuí­la aos responsáveis por essas invasões que “sabiam e sabem o                           
quanto posso afetá­los com o meu trabalho”, insinuando que a morte de Fonteles poderia                         
ter sido arquitetada pelo próprio PCdoB, como uma “queima de arquivo” ou para criar um                           
mártir que os comunistas poderiam usar. A única pessoa acima de qualquer suspeita                       
seria ele mesmo, que não se arriscaria a praticar um crime, e ainda por cima deixando                             
tantas pistas, abusando, assim, “da confiança de tantos bons amigos, dentro ou fora do                         
Governo”.

Entre os amigos, poderia estar o diretor geral da Polícia Federal, Romeu Tuma. José                         
Antonio da Silva, que trabalhou com James na empresa de segurança J.V., disse ao                         
delegado Otacílio Mota que seu patrão almoçou com Tuma no Hilton Hotel. O próprio                         
José Antonio não presenciou o almoço, mas quem deu a informação foi Walter Cardoso,                         
segurança do Hilton. Cardoso, no seu depoimento no inquérito, também informou que                     
James “regularmente almoçava com
Joaquim Fonseca”, o dono do Grupo Jonasa.

O proprietário do Hotel Milano, o francês Jean François Le Cornec, 37 anos, declarou ao                           
delegado Mota ter sabido, “por terceiro”, que James “seria pessoa ligada ao Serviço                       
Nacional de Informações”, boato esse reforçado pelo fato de que James foi visto no hotel                           
conversando com Rubineti, “pessoa ligada ao serviço de informações”. Um dos agentes                     
da empresa de segurança de James, que trabalhou para ele na fazenda de Joaquim                         
Fonseca, um segundo­tenente da reserva do Exército conhecido apenas como Paulo, foi                     
declarado como informante do SNI por José Antonio da Silva, também contratado como                       
segurança por Vita Lopes.

O SNI mesmo teve urna intervenção na apuração do assassinato. O órgão informou o                         
delegado Otacílio Mota que os pistoleiros tinham saído de Belém no Santana de                       
propriedade de James no dia 15. Mas o delegado pegou uma pista errada: o carro,                           
provavelmente com uma bala na porta, havia sido recolhido à Belauto para conserto três                         
dias antes do atentado e lá permaneceu até um mês depois.

Na carta a Malato, James não chega a confirmar o almoço com o chefe da Polícia                             
Federal. Diz apenas que cumprimentou Tuma, “porque já tinha sido apresentado ao                     
mesmo há muitos (anos) mais, quando era diretor do DOPS paulista, pelo amigo comum,                         
doutor Quass”, mas se apressa a dizer que a tentativa de envolvimento dessas “diversas                         
personalidades ilustres” não passa de uma “manobra típica de esquerda”. Discretamente,                   
a Polícia Federal do Pará está investigando a história, por ordem superior.

A carta revela detalhes novos na biografia, mas deixa claro que está omitindo muito                         
mais, fiel ao estilo do “capitão James”, entre o mistério e a grandiloquência, estilo muito                           
usado alguns anos atrás. Defendendo­se da acusação de “falso capitão” (que ele usou                       
antes de ter sido acusado), de ex­agente do DOI­CODI ou membro da Rota, a violenta                           
patrulha policial de São Paulo, Vita Lopes diz ter sido procurador jurídico da pequena                         
prefeitura de Penápolis, no interior paulista. Como pertencia à Coordenadoria da Defesa                     
Civil, “sempre estava no Palácio dos Bandeirantes”, ao tempo em que o inquilino era o                           
governador Paulo Maluf. Isso foi entre 1979 e 1981, período em que a história de Vita                             
Lopes projeta alguma luz. Sobre a fase anterior há apenas sombras – e ele não parece                             
nem um pouco interessado em dissipá­las. Sabe­se que se formou em Direito com idade                         
já razoavelmente avançada para um estudante comum, 27 anos. Foi justamente nesse                     
ano que se credenciou a receber um arsenal de um capitão amigo, já falecido,                         



infelizmente, do qual não lembra mais o sobrenome.

Agente “da pesada”

Tais traços biográficos indicam seguramente que o “capitão James” não era urna pessoa                       
convencional. Walter Cardoso, o detetive do Hilton, confessou ao delegado Mota que                     
ficou impressionado com o homem, que não parava de falar na montagem de um                         
“esquema”. Os dois estavam em frente ao hotel, vendo passar urna passeata de protesto                         
de professores, quando James fez um comentário que Cardoso não esqueceu:

— Comigo não tem dessa. Jogava logo uma bomba de gás lacrimogêneo, jogava logo                         
uma granada, dava uma rajada de metralhadora.

James enfiara ainda outras armas nessa reação, como escopetas e pistolas. Cardoso,                     
cinco mil cruzados por mês para ser segurança no hotel cinco estrelas, concluiu dessa                         
linguagem que estava diante de um guerrilheiro. Não era urna dedução de todo incorreta:                         
James, como num drama literário igualmente trágico, era personagem à procura de um                       
autor. Só que não levaram a sério – ou quiseram camuflar – o enredo que ele desfiava.

Policiais ajudam os criminosos

Dois delegados e um investigador de polícia mantiveram James de Vita Lopes sempre                       
bem informado sobre as investigações do delegado Otacílio Mota, que se reportava                     
apenas a um reduzido número de integrantes do governo. O próprio James admite na                         
carta datada de 4 de agosto que estava “prestes para embarcar para Belém” quando                         
recebeu “telefonemas de amigos para que não retornasse porque era suspeito” de                     
envolvimento no assassinato de Fonteles. Os amigos disseram que ele seria preso no                       
aeroporto e, quando fosse colocado na cadeia, poderia ser linchado por militantes do                       
PCdoB e pelo deputado João Batista.

Entre esses amigos policiais está um ex­delegado do DOPS, que atuou durante a                       
repressão a posseiros da gleba Cidapar, a grande missão que James desempenhou                     
entre 1981 e 1984. O investigador ainda está até hoje no DOPS, mas o então delegado                             
foi remanejado para outro posto. Foi desse setor da polícia que saíram os primeiros                         
“vazamentos” de informações para a imprensa.

Na carta supostamente enviada de São Paulo, James diz que “as suspeitas sobre o meu                           
envolvimento iniciaram­se quando o delegado Otacílio Mota apegou­se a uma notícia                   
dada por um dos jornais da cidade, de que dois suspeitos teriam se hospedado no Hotel                             
Milano”. Quando A Província do Pará publicou a informação, dada por um delegado, Mota                         
na verdade fazia diligências em Belo Horizonte, tentando justamente aproveitar­se do                   
sigilo. O "vazamento” prejudicou a investigação alertando os criminosos. Mas James                   
não poderia dizer que a publicação levara o delegado à suspeita.

Um outro fato mostra que ele estava recebendo as informações antes mesmo que elas                         
chegassem à imprensa, quando ainda era privilégio de um reduzido grupo de quatro                       
autoridades. No momento em que James estava se preparando para voltar a Belém, uma                         
semana depois do crime, nenhum jornal havia publicado uma vez sequer o nome dele                         
como suspeito. No entanto, ele já sabia que o delegado Mota começava a investigá­lo.

Esse invejável canal de informações deve ter estimulado Vita Lopes à iniciativa de enviar                         
uma carta, na qual revelou dados que nem a polícia conhecia. O destinatário foi                         
escolhido a dedo: além de ser um intransigente defensor dos fazendeiros e de suas                         



organizações, o jornalista

João Malato é pai do delegado Mário Malato, tido como amigo de James. Recebendo a                           
carta, Malato enviou­a ao jornal O Liberal, não sem antes submetê­la a uma atenta                         
copidescagem (revisão), mas retendo o envelope, onde estaria o registro do despacho                     
postal.

Mas o que ainda causava especulação eram os motivos que levaram o “capitão” James a                           
fazer revelações tão comprometedoras. Ele disse, por exemplo, que as despesas com o                       
conserto de seu carro, um Santana 1985, foram pagas pela Jonasa. É um dado                         
perturbador: embora dizendo tê­lo dispensado em 16 de abril, no dia 8 de julho a                           
empresa se responsabilizou por despesas de James e ainda mandou entregar­lhe em                     
São Paulo o carro, mesmo sabendo – porque já então as especulações haviam sido                         
publicadas pela imprensa – que ele estava sendo acusado de envolvimento no crime.

Na carta, James diz que as notas de despesa “devem estar arquivadas na contabilidade”                         
da Belauto. De fato, um investigador da Delegacia de Crimes Contra a Pessoa viu no                           
computador, no dia 10, o registro da responsabilidade pelo conserto em nome de                       
Joaquim Fonseca Navegação S/A. Era sexta­feira e pediu um documento de                   
comprovação. Na segunda­feira, já apareceu no vídeo do computador o nome de James                       
Sylvio de Vita Lopes. Num ofício de 15 de agosto a empresa diz que ele foi quem pagou                                 
o conserto.

Por que o “capitão” James tornou públicas informações embaraçosas como essa, que a                       
polícia ou a opinião pública ignoravam? Talvez com a intenção de mandar recados para                         
destinatários certos, avisando que poderá dizer ainda mais se faltar­lhe o apoio de que                         
precisa para livrar­se de mais essa complicação.

Mandante: entre empresários

Se havia alguém que o empresário Francisco Joaquim Fonseca poderia ter interesse em                       
mandar matar, essa pessoa seria o deputado estadual do PMDB João Carlos Batista e                         
não o ex­deputado Paulo Fonteles. A observação foi feita na semana passada por um                         
dirigente da UDR (União Democrática Ruralista) em Paragominas, membro também da                   
Associação Rural de Pecuária do Pará, que raciocinava “apenas como hipótese”,                   
manifestando a opinião de que Fonseca não teve qualquer participação no assassinato                     
de Fonteles.

“Mas se ele quisesse matar alguém visaria o Batista, que já lhe causou muitos                         
problemas”, disse o membro da UDR, não vendo lógica no envolvimento do chefe do                         
Grupo Jonasa com a morte de Fonteles, “que nunca atuou na região da Belém­Brasília”.                         
Um membro da família Fonteles reconhece que Fonseca não teria motivos para                     
encomendar um atentado ao ex­deputado, mas está convencido de que o empresário foi                       
envolvido por fazendeiros do Sul do Pará e de Paragominas, “que o desafiaram a aceitar                           
a empreitada e ele aceitou”. No meio das acusações difusas de cumplicidade que a                         
família faz aparecem os bancos Real e Bamerindus.

Mas, se nenhum desses possíveis aliados aparece em qualquer momento do inquérito                     
policial presidido pelo delegado Otacílio Mota, Joaquim Fonseca já tem nos autos uma                       
posição delicada. Ele poderá ser chamado a explicar as contradições entre suas                     
afirmativas e as de James Vita Lopes. Fonseca diz que deixou de ter relações                         
comerciais com James em 14 de abril, mas em 2 de junho, quando foi ao quartel­general                             
da 8ª Região Militar, o ex­segurança assegurou que ainda trabalhava para a Jonasa. E                         



declarou na carta que Fonseca pagou o conserto do Santana em 8 de julho, enviando­lhe                           
o carro – provavelmente de carreta – para São Paulo.

A nota que Fonseca publicou pela imprensa sugeria que ele não tinha qualquer                       
intimidade com James, mantendo com ele um relacionamento puramente comercial. No                   
entanto, o segurança José Antonio da Silva disse, em seu depoimento, que James                       
“regularmente almoçava com Joaquim Fonseca” no Hilton,
baseado em conversa que tivera com o detetive do hotel, Walter Cardoso.

Fonseca, o maior armador da navegação fluvial em todo o país, foi buscar James em                           
São Paulo para tentar resolver, ainda que à força, problemas em três fazendas que                         
possui na Belém­Brasília: a Vale do Capim Agro Industrial, a Companhia Agropecuária do                       
Rio Jabuti (a maior, com vinte e um mil hectares), ambas incentivadas pela Sudam, e a                             
fazenda Del Rey, com doze mil hectares.

Na entrada dessa fazenda, em julho do ano passado [1986], foi assassinado José                       
Bernardo Pinto. Ele era um dos ocupantes da fazenda, contra os quais a Polícia Militar e                             
policiais civis investiram numa ação de desarmamento e retirada de invasores. Duas                     
semanas depois José Bernardo foi morto a tiros, às onze horas da noite, quando                         
carregava uma motosserra para conserto.

Fonseca queixava­se de que as pessoas invadiam suas terras apenas para tirar madeira,                       
servindo àsmadeireiras, e que, ao resistir, havia sido ameaçado de morte. Os ocupantes                       
se declaravam agricultores e denunciavam a conivência da polícia com a violência. Foi                       
justamente quando o conflito estava agudo que chegou à área o “capitão” James,                       
disposto a reeditar por ali os métodos vitoriosos da gleba Cidapar.

A ação dos sindicatos do crime

O governador Hélio Gueiros tem se queixado a assessores mais próximos de que a                         
Polícia Militar forma pessoal para as agências particulares de segurança. Elas pagam um                       
pouco mais e atraem os soldados da PM depois que eles passam pelo centro de                           
formação. E podem fazer isso: afinal, poupam todo o dinheiro investido pelo Estado em                         
treinamento de pessoal.

Mas o problema não seria tão grave se se reduzisse a essa drenagem. Mas as próprias                             
autoridades sabem que oficiais intermediários da PM, mesmo sem deixar a função, estão                       
organizando milícias para empresas particulares. A polícia civil também participa desse                   
tipo de trabalho duplo, um público e legal, o outro informal e ilegal. Na região de                             
Paragominas e no Sul do estado já existem milícias, como as que James Vita Lopes                           
comandava na Cidapar e sob a camuflagem de sua agência de segurança, a J.V.

Quando a empresa não tem condições de suportar as despesas com esses grupos                       
organizados, recorre a pistoleiros autônomos. Há centenas deles em vários pontos da                     
Amazônia e o principal centro é Imperatriz, no Maranhão, onde o chefe de uma das                           
quadrilhas virou político e exerce inquestionável liderança na região, por motivo mais do                       
que óbvio. São os sindicatos do crime.

Esses pistoleiros estão muito longe de corresponder à imagem deles projetada pelos                     
filmes sobre o faroeste norte­americano. Só andam armados quando estão em serviço e,                       
ainda assim, a arma que usam não é deles: o mandante do crime é quem a fornece. Um                                 
pouco antes e um pouco depois do crime encomendado, o pistoleiro fica sob a proteção                           
do “cliente”. Feito o serviço, volta para o seu trabalho rotineiro, como lavrador ou                         



garimpeiro. Calcula­se que só na região de Imperatriz haja algo em torno de quinhentos                         
pistoleiros profissionais.

Com o anúncio do plano nacional de reforma agrária, em maio de 1985, o mercado da                             
“pistolagem”, como a atividade é conhecida no interior, entrou em alta, multiplicaram­se                     
personagens como o capitão James. Um “trabalho” como o assassinato do ex­deputado                     
Paulo Fonteles pode custar várias centenas de milhares de cruzados. Mas há pistoleiro                       
disposto a “apagar” alguém por não mais de dez mil cruzados. Tudo fica mais caro,                           
porém, quando torna­se necessário, além de matar, “queimar” arquivo. O assassinato de                     
Fonteles já está nesse nível”.

Os mais de vinte e cinco anos do assassinato de meu pai vai nos ensinando que existe fortíssima                                   

ligação entre os mandantes, entre eles Flávio Vieira Lopes, pecuarista mineiro, com fazendas em Redenção                           

(Pa) e antigos agentes da repressão política, como Romeu Tuma, Vita Lopes, Gerci Firmino de Souza e                               

Rubinete Chagas de Nazaré. A “ajuda” do SNI na apuração do hediondo crime de meu pai foi o diversionismo,                                   

sempre no sentido de desviar os focos da investigação, coordenadas pelo delegado paraense Otacílio Mota.                           

Nos últimos anos, eu mesmo, Paulo Fonteles Filho, tenho denunciado que agentes da Agência Brasileira de                             

Inteligência (ABIN), dentre eles Magno José Borges e Armando Souza Dias que estão por trás do recolhimento                               

de ossadas, supostamente de desaparecidos políticos na Guerrilha do Araguaia, em 2001, durante as obras                           

de requalificação do centro histórico de Belém, na antiga V Companhia de Guardas, importante centro de                             

detenção e torturas da capital do Pará, durante o regime repressivo instalado em 1964.

Até hoje os mandantes do assassinato de meu pai, Paulo Fonteles, não foram levados a julgamento                             

e, como centenas de casos da pistolagem perpetradas pelo latifúndio seu crime permanece impune o que                             

revela o caráter do judiciário paraense e brasileiro.

Naqueles dias eu tinha 15 anos e para não enlouquecer decidi ingressar nas fileiras do Partido                             

Comunista do Brasil. Era minha saída e a forma de me organizar para enfrentar o futuro.

Quando, enfim, tivemos a notícia do falecimento de Carlos Alexandre Azevedo, torturado com um ano                           

e oito meses de idade é que muita coisa veio à tona e meus sentimentos se voltaram para minha própria                                     

história. Diante daquela triste manhã de domingo, pensei com meus botões, o que de fato fez com que                                 

pudessémos estar vivos e testemunhar sobre tão duros eventos pessoais e políticos, diferentes de outros                           

casos, onde filhos, não sabemos quantos, ainda, foram arranacados do ventre de suas mães.

Devo minha vida a coragem de minha mãe e de certa forma, o meu nascimento, revelou a rebeldia das                                   

mulheres brasileiras diante da infâmia. Sigo com meu pai, sempre, pela vida da luta revolucionária, para, em                               

definitivo, emancipar o Brasil do jugo da miséria, do latifúndio e do obscurantismo. Caminho com meus irmãos,                               

Ronaldo, Juliana, João Haas e Pedro e com os grandes amores de minha vida, Jureuda Guerra e Angelina                                 

Anjos que me deram filhos lindos, Aruan, Ianã Paranatinga, Anita Helenira e Maria Sophia Lautaro, além de                               

Yan e Karoline. Devo, ainda, a generosidade de Cordolina Fonteles de Lima, Hilda Veiga e Anita Eleonora                               

Fonteles de Lima, além dos meus muitos amigos, como a guerrilheira Elza Monnerat e o camponês Sinvaldo                               



Gomes, já falecidos.

Cada vez mais tenho em meu Partido, o Partido Comunista do Brasil, essencial baliza dos dias e da                                 

vida, e a conclusão de que ser comunista é condição sobretudo espiritual e que, a esperança há de ser                                   

organizada, sempre, no coração e nas mentes.

Em artigo escrito numa longa e dura madrugada asseverei:

“Mas o que fazer diante destes testemunhos, de tua segunda morte?

Sinto amigo, que em tempos de Comissão Nacional da Verdade (CNV) devemos cobrar                       

que estejam embutidos, no relatório que será apresentado aos brasileiros em maio de                       

2014, os acontecimentos criminosos que foram perpetrados, por questões políticas,                 

contra a infância deste imenso país dos trópicos.

Tua segunda morte carrega o legado de que, mais do que nunca, devemos cuidar da                           

tenra idade contra os infanticidas, dos de ontem como, também, na atualidade.

Com ousadia, sem procuração alguma, a não ser pela memória da carne violada,                       

tomamos para nós, por tais testemunhos, a exigência de que quem nos torturou, no                         

ventre ou fora dele, responda pelos crimes de inexorável covardia, contra aqueles que                       

devem ser protegidos desde a fecundação. Assim cumprimos com a civilizatória missão                     

de proteger os filhos do povo brasileiro”.

Neste sentido é preciso que as Comissões de Verdade façam as ligações na perspectiva de traçar um                               

paralelo comum entre essas vivências de filhos de presos políticos e dos inúmeros centros de detenção de                               

menores, criados durante a ditadura como a FEBEM e que na vida democrática não mudou seus métodos e,                                 

como é o caso de São Paulo, onde a tortura se esconde travestida pelo pomposo nome de “Fundação Casa”.

Apenas agora nos debruçamos sobre a infância na ditadura militar e há um caminho extenso a                             

percorrer. Tal caminho seguramente irá nos levar aos filhos de camponeses e crianças indígenas, além dos                             

casos de filhos de militantes políticos, já bastante relatados.

Há dois anos conheci o Sebastião, ex­motorista do Incra durante a Guerrilha do Araguaia, na cidade                             

de Marabá. Tal pessoa relatou­me sua revolta em lembrar, de que na Base da Bacaba, que havia uma ala de                                     

tortura apenas para crianças e jovens, filhos dos sertões naquele país profundo e desigual. Naquelas                           

condições é que as filhas de Adalgisa e Frederico, amigos dos combatentes, de São Domingos do Araguaia,                               

foram seguidamente estupradas quando trabalhavam em regime de escravidão naquela terrível base militar.                       

Isso sem falar na mocidade indígena, aikewara, que apenas agora começa a relatar as barbaridades sofridas.                             

Num contato mais amiudado com aqueles indígenas, nos últimos tempos, temos tido a exata noção das                             



pressões, intimidações e violências perpetradas pelos generais de plantão contra os nossos primeiros                       

habitantes, mais antigos que o próprio Brasil. Tais histórias devem ser contadas, inclusive, para que possamos                             

ter a exata noção da extensão e violências da Ditadura Militar, sempre no sentido de, ao reconhecer tais                                 

fenômenos na atualidade, enfrentá­las na perspectiva da prosperidade espiritual do povo brasileiro e de nossa                           

dimensão democrática.

Aqui termino com o registro poético de meu pai que assim relatou meu nascimento em “Força e                               

Arte”:

“A criança nasceu.

A mãe passa bem.

Apesar de todas as proibições

bebamos vinhos até a embriaguês!

Quem é que pode com povo?”

Esse é meu testemunho.

Paulo César Fonteles de Lima Filho.


