Há cartas que não se respondem. Há cartas pálidas como uma rosa aberta e que se esfolham em nossas mãos. Há as que demoram e chegam no Outono, e têm gosto de mar, de cinza e esquecimento. Há inesperadas,

Esqueceram os campos revolvidos onde vegetam perdidos os ossos obscuros calcinados de dez milhões de mortos.   Esqueceram as cruzes improvisadas erguendo para o alto preces de galhos retorcidos.   E esqueceram o rumor das granadas revolvendo a terra