– Dez anos. Eles estão juntos há dez anos.

      – Não enjoam não?

      – Ele diz que o segredo é o tesão.

      – Depois de dez anos?

      – Pois é. Ele diz que sente por ela a mesma fissura que sentiu quando a viu na sede das entidades.

      – Lá na UBES?

      – É. Ele trabalhava no departamento de carteiras e ela era a secretária da diretoria.

      – Jura?

      – Mas parece que a história começa bem antes: ele trabalhava no Rio e ela aqui e, um dia, numa reunião da diretoria da UBES, ele viu ela e não conseguiu mais tirar os olhos e pensamento dela.

      – Ah, isso tá mais é parecendo novela.

      – Não, menina, é verdade. Parece até que teve lá uma briga e ele a defendeu.

      – Briga como?

      – Briga de soco e pontapé. Ele entrou na frente do cara que ia dar nela.

      – E aí?

      – Aí ele tomou um pontapé na barriga e foi um fuzuê.

      – E eles começaram a namorar?

      – Não. Depois ele veio transferido para São Paulo e aí é que rolou. Ela nem ligava pra ele antes, ao que consta.

      – Jura? Depois de ele ter defendido ela e tudo.

      – Procê ver… E aí que ele disse que ela era muita bonita, ela chamou ele de bobo, depois convidou ele pra ouvir música na casa dela e os dois apareceram de cabelo molhado na reunião da UBES.

      – Na que deu briga?

      – Não! Essa já é outra reunião.

      – Ah.

      – Dez anos… Eu não imagino ficar dez anos com alguém.

     – Minha vó viveu 50 anos com meu avô.

      – Mas é diferente. Naquele tempo não tinha esse lance de separar como tem hoje. Procê ter uma idéia, eles nem casados oficialmente são.

      – Ué! Mas não têm uma filha?

      – Têm.

      – Então?

      – Então o quê? Tem uma filha e se amam. Não precisa casar no papel pra ter filho.

      – E nunca rolou uma traiçãozinha?

      – Bom, isso eu já não sei. Mas acho que não. Sei lá… ele é… tão certinho. Nem combina com ela, toda espevitada. Não sei como dá certo!

      – Vai ver que é por isso.

      – Ele diz que é porque ela é a mulher mais linda, gostosa, inteligente e gente fina do mundo. E muito sábia. E que seu sorriso vale um continente inteiro. E que sua força vem das senzalas e das nações africanas. E que seus olhos são como melado – dengo e energia pura – e suas ancas marcam o tempo da criação de um novo tempo, onde o riso seja regra e a justiça um reino do pra sempre.

      – Nossa!

      – Foi ele quem disse.

      – Melhor que novela.